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D. Pacuraru

Precursorul si mostenitorul

Poesis

- O incercare de a pune in relatie activitatea lui Grogore Maior si a lui Eduard Hellvig -

Ci o fi sau nu regina destinului, intdmplarea ne
pune in fata celor mai interesante momente din viata
noastra. Intamplarea a ficut ca in timp ce frunziream
opul lui Grigore Maior Lexicon compendarium
latino-valachicum, desigur din curiozitate, pentru ca
- nu-i aga? - ce ne mai poate spune nou o lucrare
stiintificd, un dictionar scris in urma cu 300 de ani, ca
orice roman tradgeam cu o ureche la televizor, mai
schimband posturile din grija de a nu pierde ceva
important, un breaking news, o dezbatere fird de care
n-am putea intelege ce se intdmpla in lume,
intdmplarea face s apard pe ecran figura, de altfel
plicutd, a domnului Eduard Hellvig, directorul SRI.
In acelasi timp, pe alt post, Vasile George Déncu,
directorul editurii Scoala Ardeleand, purta un dialog
cu Ovidiu Pecican. Lucruri interesante, pigmentate cu
picanterii despre poetii din satul natal al directorului
unei edituri prestigioase, ficAnd cinste numelui ales.
Dar cand apare la televizor directorul SRI lasi totul,
renunti la emisiunea domnului Pecican si iti indrepti
intreaga atentie spre directorul celui mai puternic
serviciu de informatii, mai cu seama ci in spatiul
public tocmai aparuse o ampla dezbatere despre noul
pachet ale Legilor Sigurantei Nationale.

Inlemnesti cu dictionarul lui Grigore Maior in
mana si casti ochii, deschizi larg urechile sa asculti
cum std treaba cu Legile Sigurantei Nationale, in
viziunea directorului SRI, fostul colaborat al DNA-ului
din timpul protocoalelor secrete. Sigur cd nu este
foarte usor sa vorbesti despre un pachet de zece legi
pe care nu le-ai citit. Dar Eduard Hellvig a ficut un
viraj cotind-o spre un subiect interesant, ba chiar
putem zice cd a relansat o temd obsedantd pentru o
anumita parte a romdnilor: securismul. Eduard
Hellvig, un fost om politic redutabil, serios, sobru, care
a facut o figura frumoasé in PNL inainte de a fi numit
directorul SRI, facea un apel citre opinia publica sd
renunte la securism, si securisme, o supdritoare
reminiscentd a mentalitdtii din timpul regimului
comunist, o tema prelungitd, bituta si razbatuta,
frecatd pe toate partile din primele zile de dupa
revolutia anticomunista din decembrie 1989, pani in
zilele noastre. Ce-i mult e mult, pdrea sa spuna seful
celui mai important serviciu special din cadrul
securitatii nationale, lasati-o mai moale cu securismul
dsta ca nu mai tine figura.

* % ot

In timp ce directorul SRI infierea securismul,
PSD propunea o taxa pe lux, iar Marcel Ciolacu liderul
celui mai mare partid de stinga din Roménia, sustinea
ideea introducerii unei taxe de solidaritate, pundnd
practic =~ bazele  tezei  privind  limitarea
consumerismului.

Fara sd aibd glasul de tunet al unui nou
Savonarola perorand in fata unei multimii saricite,
pornite impotriva clasei inavutitilor, impotriva luxului
excesiv, la vedere, Marcel Ciolacu, un om de stinga
ceva mai moderat, dar ideologia socialista il obliga,
uneori, si faca exces de propaganda stangists, a reusit
sa sensibilizeze o parte a populatiei aratdnd inspre
multinationalele care isi ascund profiturile rostogolind
sume uriage dintr-o tard in alta pAnd urma banilor
storsi din sudoarea romanilor se pierde in jungla
paradisurilor fiscale.

Dacd Roménia, in acest moment greu, de
rascruce a istoriei, crize dupd crize, molime, razboaie,
cursd a inarmarilor, ar renunta la consumerismul
excesiv si la atit de pagubosul, de antiproductivul
subiect numit generic, de insusi seful SRI, securism,
Romaénia ar face un mare salt. Evident inainte, nu
inapoi ca Marele Salt al lui Mao.

Asadar: taxd pe lux, taxd de solidaritate,
renuntarea odatd pentru totdeauna la teoria
securismului. Asta este solutia. Celor care zdmbesc le
reamintim ci un simplu zambet, de doar doud
secunde, antreneazd nu mai putin de 24 de muschi ai
fetei, pe cand o inghititura, fie si in sec, antreneaza
doar 17 muschi. M4 simt obligat si mentionez ca nu
am folosit cuvéntul “sec’, in sens peiorativ el fiind un
simplu si dragut diminutiv menit si indulceasca rolul
nefast al temutei Securititi din timpul regimului
comunist. Am intélnit un producitor de vin atit de
pornit impotriva fostei Securitati incit refuza sa scrie
pe eticheta vinului sdu “vin sec” preferand “Dry wine”.

Sunt, vreau sa spun, diverse modalitati de a
pune la zidul infamiei o institutie, totusi, de trista
amintire. Buna intentie a directorului SRI ldudabili in
sine, sau poate sarcind institutionald, imposibil de
transpus in practicd, mai da o gurd de oxigen chiar
securismului. Securismul va trdi atita vreme cat
institutiile de intelligence isi bazeazd activitatea pe
zvon, neincredere, suspiciune, exploatind ce este mai
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rdu intr-un om, intr-un paricios numit, cu prea multa
indulgents, informator sau “fost informator”.

* Ok %

Citind printre randurile discursului, prezentat
de Eduard Hellvig, un text citit corect, fara poticneli,
se poate trage concluzia cd, uneori, nici macar el, ca
director, nu stie tot. Dacd totul ar fi in reguld Eduard
Hellvig nu ar sugera ca mandatul conducerii civile si
fie limitat la doud mandate. Motivatia vine de la
directorul SRI in functie: trebuie limitat mandatul
unui director la doud, ca la presedinte. De ce? Pentru
a nu se acumula prea multa “putere si influentd” intr-
o singurd mana, a respectivului director in cazul SRI.

Expresia in sine - putere si influentd - este un
halou, un inel de lumini stralucitoare, multicolora,
care inconjoard un personaj care scapd de sub
controlul legii. “Influenta” are o conotatie negativs, iar
atunci cand este asociata puterii unei singure persoane
devine atat de periculoasd pentru societate ca prezenta
unui lider mafiot.

Nu se schimbd ceva care merge bine. Din
moment ce legiuitorul a gasit de cuviinta si vina cu un
nou pachet de legi inseamna ca ceva nu a functionat
si nu mai functioneazd in parametri normali. Ce
anume nu a functionat ar trebui sa explice exact cei
care propun modificarea legii.

Acest lucru nu s-a intdmplat. Cum in spatiul
public noul pachet de legi a fost primit cu reticenta, ba
chiar cu ostilitate, considerdndu-se ca noile legi dau
mai multd putere acestor institutii asupra cédrora
planeazi acuzatia de ocultism, directorul SRI a simtit
nevoia sd intervina si si facd anumite precizari.

Printre altele, Eduard Hellvig a atras atentia ca
existd mai multe servicii, dar opinia publicd a retinut
cd aceste legi ar privi doar SRI-ul. Adevarul este ca,
intr-adevir, sunt mai multe servicii de genul acesta.

Pe langd SRI si SIE, mai existd cateva servicii
care se bucurd de mai putind notorietate, dar au la fel
de multd putere si influentd, dacd nu cumva si mai
multa decat serviciile de informatii interne si externe,
mai la vedere decit altele. Publicul este mai putin
familiarizat cu SPP, STS, cu Sistemul Integral al
Situatiilor de Criz4, cu Sistemul Securititii si Apararii
Cibernetice si probabil mai sunt si altele. Cetdteanul
de rand, si chiar politicienii nu stiu cu exactitate cate
servicii speciale sunt in Romania. Oricum, se
vehiculeazd o cifrd de angajati ai acestor servicii mai
mare decat exista in Germania.

Dintotdeauna serviciile secrete, secrete prin
natura activitatii lor, s-au bucurat de anumite privilegii
si protectie din partea statului. Se poate spune cd pani
si Securitatea lui Ceausescu, care pand la urma l-a
tradat, s-a comportat ca un stat in stat. De aici Eduard
Hellvig lanseazd, dupd 32 de ani de la cdderea
regimului comunist, teza securismului.

Securismul, in opinia directorului SRI, este
parte integrantd a mentalului colectiv, iar noul serviciu
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de informatii este receptat ca o noud Securitate, nu ca
un serviciu in slujba poporului. De aici supérarea
directorului SRI. Ca vrea sau nu, pana la urma SRI este
mostenitorul de drept al fostei Securitati. Nu sta in
cladirile ei, nu a folosit logistica, intregul ei arsenal,
constand in dosare, informatii...

Grigore Maior ne oferd o plicuta lectura in
limba veche si inteleapta de acum trei sute de ani.
Acest serviciu, dupa Lexiconul siu, este beneficus,
adicd facdtoriu de bine, iar cu multd benigne, cu
indurare cum ar veni, l-am putea aprecia ca benevolus,
adica voitoriu de bine.

In acelasi timp, nimeni nu poate contrazice
realitatea. Orice servicu secret este biceps, adicitelea
cu doua capete, dar si bicolas, cu doui fete, bicornis,
cu doud coarne, bicorpas, cu doud trupuri, biferus,
roditoriu de doua ori, biditus, cripat in doua pérti,
biformis, cu doud fete, bifrons, cu doua frunti, adicd
cu doud minti. Nu mai putem fi de acord cu Grigore
Maior cind bigamia, bigamus o transpune drept
primenire, primenit, primenit, iar bilingvis mincinos,
iar bucca si buci si gurd. O preobrajenie, adici de o
schimbare la fata a Securitétii, nu poate fi constestata,
dar este posibil ca unii dintre lucratori, poate si dintre
sefi sd se fi ficut vinovati de vitio jejunium, in
translatia marelui precursor al Scolii Ardelene, Grigore
Maior, pangaresc postul.

Doar intimplarea a ficut ca unul dintre
directorii SRI, sd se numeascd Maior, George Maior.
Simpld concidenta, nimic mai mult.

Lectura Institutiones Lingvae Valachicae,
Lexicon Compendium latino-valachicum, nu este una
usoard, dar daci o aplici la zilele noastre, dincolo de
savoarea limbii, devine foarte instructiva. Dupd trei
sute de ani Grigore Maior ni se pare foarte prezent in
viata noastrd. De acea i-am si pus chipul turnat in
bronz de sculptorul Radu Ciobanu, pe coperta acestui
numdr din Poesis. Ca s-a nascut la cateva sate
depirtarate de atul in care s-a ndscut primul director
al SRI de dupéd 1989, Virgil Médgureanu, este o simpla
intdmplare. A avut inspiratia Grigore Maior nu Virgil
Magureanu, sé trimita doi tineri la Roma. Unul dintre
ei, Gheorghe Sincai, “aspru, muncitor fanatic,
alcatuitor de teorii”, cum zice Nicolae Iorga, a infiintat
nu mai putin de 376 de scoli, a scris abecedare, carti
de aritmeticd, dar si-a ficut timp sa faci si o gramatici
a limbii roméne. Cel de-al doilea tanir trimis la
universititile din Roma, Petru Maior, dupa Alexandru
Piru “a atins apogeul Scolii Ardelene sub raportul
ideilor”

Dacé Grigore Maior a fost un praecursor, adica
un mergitoriu inainte, domnul Eduard Hellvig, vrea
nu vrea, nu este decit un mostenitoriu. Ce putem face?
Nu putem schimba opiniile oamenilor bitind din
palme. Asta fiind realitatea, este de inteles “murmurul
de protest, adicd morcoteala” cum ar zice Grigore
Maior, in fond precursorul nostru, al tuturora.
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Vasile Cornea

Au vorbit, au transcris, am citit, am tacut

COPILARIAL.
E GLORIOASA 'S

Nu este Robert Serban la prima incizie in
viata unor persoane care au ceva de povestit despre
ei, dar mai ales despre timpurile 1n care au triit si
traiesc. Cartea de fatd, aparutd la editura Trei,
prezintd cititorului roman pe Dorin Tudoran,
stabilit de mult timp peste ocean, care raspunde
sine ira et studio la intrebarile ce 1 se pun, adica
fara ura si partinire.

Pentru cititorul tdnar, acest nume nu prea are
ce sd-i spund. In perioada romaneasca, petrecuta
timp de 40 de ani, a fost jurnalist, autor de carti de
poezie, unele premiate atunci, stim si de una de
interviuri, foarte incisivd. Hiperlucid, cu o

ROBERT SERBAN
iN DIALOG CU

DORIN TUDORAN
-

dn -

e,

memorie de Tnalta fidelitate, are distanta necesara
pentru a evalua la rece valorile culturale autohtone,
fara a fi influentat de relatiile interpersonale din
contemporaneitate, ldsand pentru posteritate
judecata mai adecvata a unor situatii sau valori la
care a fost martor. Cititorul poate afla despre
ingerinta partidului in problemele vietii literare, un
post la o revistd nu tinea de aceasta ci de ceva de
,mai sus”, de inlocuirea conducatorului unei
reviste brutal printr-o numire de la ,etajul
superior” al partidului, vezi cazul revistelor
Luceafarul sau Teatrul, schimbarea destinatarului
premiilor literare — afectandu-1 chiar pe Dorin
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Tudoran, docilitatea  conducerii ~ Uniunii  pe care il dedica la disparitia sa, Tudoran retine
Scriitorilor, fata de care a fost critic la  doar faptele bune ale lui Paunescu, desi recunoaste

manifestarile breslei s.a. Aceste actiuni, deranjante
pentru regim, dar nu mai putin pentru poet, il
obligd sa depuna carnetul de membru de partid si
sd solicite pasaport (drept recunoscut prin
semnarea de catre oficialititile romane a
documentelor de la Helsinki), iar in caz de refuz,
ii raimanea doar solutia de a face greva foamei, care
chiar s-a intins pe o perioadd de 40 de zile.
Sprijinul pe care putea conta era cel din afara tarii,
al familiei si cel al sanatatii sale, despre acesta din
urmd nu putea garanta decat ca ar fi fost necesar...
Pentru regim, nu conta atat emiterea unui pasaport,
probabil farda drept de intoarcere, cat
ingenuncherea solicitantului pentru a fi o lectie si
pentru altii, ,,tot noi suntem mai puternici decét
orice occident”. In discutiile cu persoanele cu care
a fost apropiat (inainte de plecarea definitiva din
Roménia), trece pe plan secund dorinta unora de
a-l1 convinge sa renunte la cererea sa, si are
intdietate Tncurajarea morald si prieteneasca si o
(semi)solidaritate intima cu actiunile lui. De altfel,
in toate marturisirile lui Dorin Tudoran, amintirea
faptelor bune are prioritate fata de opusele lor in
relatie cu persoanele cu care s-a intersectat.

Pe Robert Serban nu-l1 intereseaza intersectia
postdecembrista (cata a fost) a lui Dorin Tudoran
cu spatiul politic romanesc din stanga si din
dreapta Prutului. Este interesat de poezie, de rostul
ei, de dizidenta reala a poetului. Boemia poetului,
dupa cum recunoaste, nu a fost de categorie
»grea”, si-a cunoscut limitele si s-a miscat intre
ele, mai spre limita de jos. Aflam cate ceva despre
Marin Preda, Nichita Stanescu, mai mult despre
Petre Stoica, boem de viatd lunga, revenit in
ultimii ani 1n locurile natale. Lucruri frumoase sunt
despre Dan Desliu, despre demnitatea si fermitatea
cu care si-a spalat pacatele tineretii, atunci cu
versuri care i-au adus Premiul de Stat. Omului
Adrian Paunescu ii sunt alocate mai multe pagini,
ei fiind colegi din studentie, apoi de redactie la
publicatia Flacdra, unde intervievatul este martor
la deriva si abdicarea morald de la idealurile
cinstite, conducand la despartirea lor. In necrologul

ca l-a cunoscut si facand mult rau, asa cum l-a
cunoscut si facand mult bine. Paginile ofera si
informatii mai putin vehiculate despre unele
publicatii ale timpului si despre cei care le
populau.

Cu un senzor fin cuplat la viata literara
autohtond unde este prezent, Robert Serban
remarca aparitia neasteptata cu o rubrica in revista
Romdnia Literara, dar mai ales disparitia ei subita.
Fara a da detalii, poetul simte, printre altele,
existenta unui ,,guvern din umbra” in conducerea
revistei, care nu agreazd prezenta poetului in
paginile RL si se retrage, mesajul de adio are un
titlu foarte cuprinzator: atat. Prin aceastd actiune
prefera sa pastreze prietenia cu Nicolae
Manolescu, de altfel ar fi fost incompatibild
aparitia 1n revista a rubricii semnate Dorin Tudoran
cu tamaierea volumelor insotite de portretul
autorului numit Dumitru Popescu, acest Goebels
al culturii romane, care prin cultul schizofrenic al
personalitatii a facut mult rau poporului roman, cu
pagube irecuperabile (ci a scris cartile, il priveste,
dar sa fie comentate In cea mai importantd
publicatie a Uniunii scriitorilor, aratd ca
putreziciunea morala din anii anteriori lui 1989 si-
a Intins fetida actiune si asupra constiintei celor
care au iesit bine din acei ani).

Precum alte lucrari care deranjeazad prin
dezvaluirea (indirectd) rece si crudd a comportarii
intelectualitatii romanesti in epoca
antedecembristd, aceasta carte va trece citita, dar
necomentatd, cel mai bun mod de a ingropa
adevarul unei epoci, de care nu dorim sd ne
aducem aminte prin reprosurile care ni se pot face.

Remarcam forma grafica aerisita, caracterele
literelor mai mari decat cele folosite curent in
astfel de aparitii tipografice. Credem ca spatiul
rezervat interviatorului pe contracoperta a patra
este disproportionat in raport cu cel al
intervievatului (era o chestie de politete fata de
invitat), iar randurile scrise de redactorul de carte
pe copertd, desi consonante cu continutul cartii,
puteau lipsi, ar fi fost o cerintd de modestie.
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Ioan Nistor

Versuri intru salvarea cailor!

Rar se intdmpla sa resimt un volum de versuri
ca un glas propriu sau ca un extras din propriile
manuscrise, intr-atdit de mult regasindu-ma in
problematica si tematica lui.

Stiu asta cei nascuti in valtoarea anilor 1947-
1963, cdlcati intr-un fel sau altul de tavalugul
dictaturii. Dupa instituirea cu revolverul a RPR, din
ordinul lui Stalin si pana la colectivizarea agriculturii
de ciatre PMR, unealta musticiosului hotarat sa
sovietizeze totul, cei nascuti la tard au simtit acut
subjugarea clasei tardnesti, adica a temeliei pe care
s-a format natiunea romana, pastritoarea limbii,
creatoarea obiceiurilor, purtatoarea specificului
national. Din memoria celor care au copilarit in
totalitarismul sufocant, amintirile nu se pot sterge.
Pot fi doar indulcite, liric...

Personal, retrdiesc acei ani de suferinte,
nedreptate, involutie, saracie si tot ce putea fi mai
daunator evolutiei unei natiuni. Ne amintim ca una
dintre primele ,,masuri” luate in fatidicul an 1962,
care vor destructura satul traditional, a fost uciderea
cailor. Si daca tratatele de istorie au monografiat
intervalul respectiv, poeziei i-a fost dat sa fie
descantec taumaturgic si blestem, poetul fiind
indreptatit sa adune Intre file de carte macar
potcoavele de argint si scanteile.

Prin volumul ,,Cartea ultimilor cai”, poetul
Vasile Morar a inchinat calului, din imagini sensibile,
un adevarat monument literar. Volumul pare un cant
din epopeea genocidului cabalin savarsit de vrajmasii
ascunsi in burta Calului de Lemn. Campania absurda
care le-a inclus pe cele mai gratioase si fidele animale
in randul dusmanilor poporului, a fost abordata in
literatura, dar a fost transmisa mult mai veridic ani
la rand pe cale orala de la bunici la nepoti. Numai ca
timpul care fuge inexorabil duce cu el si vorbele, iar
resorturile grozaviei se afla in pericol de a fi uitate si
repetate in alte forme. Sensibilitatea poetului poate
fi un semnal de alarma. El aude nechezatul acuzator,
care nu se poate stinge nici sub pamant: ,,In cavou
sicriele dau muguri / cumpana fantanii zvarle ramuri
/ iarba creste in asfaltul proaspat / iedera se leagana
pe hamuri // Doar scheletul calului alearga / oasele
s-au ros cum a calcat / o cravasa cade peste crupa /
calului n bezna ingropat // Se aude inima batandu-i
/ raul lung de sange cautand / si din viermi cum
carnea se-nfiripa / si un cal in poarta tropdind // dar
cand dam sa-1 slobozim 1n curte / nu e calul pururea
gonind / e doar nechezatul prins in hamuri / si e
umbra tatii tesdland” (,,Nechezatul din hamuri”, p.
25). Din nefericire, sangele scurs si stafiile cailor

ucisi n-au bantuit constiintele celor care au planuit si
au Infaptuit acele crime absurde din deceniul sapte,
tulburdnd ordinea lumii. Plecand de la aceasta
trauma, poetul creeaza o adevarata mitologie a cailor.

De-a lungul istoriei, calul a fost alaturi de om,
la bine si la greu. Expresia ,,omul-cal” era justificata.
A fost cal de povard, a fost idealizat, maltratat,
blestemat. In lupte, a inclinat victoria razboinicilor.
Caii erau de multe ori chinuiti, ,,curuiti cu gorbaciul”
de catre geambasi. Erau pusi sa distreze spectatorii
la circ (,,sa facem reverente cu palaria-n mana”,
p.58). Furtul unui cal aducea moartea. Dresat sau
sdlbatic, acest personaj-animal a atras geniul
pictorilor si al sculptorilor, a insotit omul in legende
si balade, in romane, in filmele de razboi.

Ca intr-o premonitie, Marin Preda, in romanul
»Morometii I”’, a vazut in pierderea cailor prabusirea
familiei de tip traditional...

Imaginea calului, propusd de Vasile Morar,
este complexd si cuprinzatoare. Toposul evocat,
ilustrat inclusiv lexical, ne aminteste ca, la tara, calul
nu a fost numai animalul de povara, ci mandria
caiesilor, a ospetenilor plecati ,,In praznic peste sate”
(,,cu cutite-n turetci”, p. 15), era fala flacailor si a
nuntasilor (,,caii de dus nuntasii la altar” — p. 16, vezi
fotografiile lui Ionitd G. Andron), era fratele-animal
in coama caruia iti puteai plange tristetea si dorul...
Calul favoriza legaturile dintre frati. Amintesc aici
0 doina dragd diacului Vasile Dan din Apsa de
Mijloc, Transcarpatia, care suna asa: ,,Cand era rege
Mihai, / Mancam pita de malai / Si calaream sapte
cai. / Amu-i Stalin la putere / Si mancam pita cu
miere, / dar pe drum nu putem mere...”

Autorul simte ca are misiunea de a salva intre
file de carte caii care ,,necheazad in oase” (p. 19),
pentru a le da tava cu jarul din stele. Deosebit de
gratioasd este imaginea amazoanei care imparte de
pe cal apa insetatilor: ,,Dai apa sa bea celor ce rabda
de sete / cati ochi sprijina cerul implorand / sa vina
ploaia, sd curgd spumoasa / si zile, si nopti pana cand
// 1zvoarele vor slobozi firul de apa / si fantanile se
vor umple de duh / gurile insetate se vor vindeca / si
pasarile se vor arunca in vazduh” (,,Apa sfintita”, p.

33).

Poezia surprinde efectele, comentatorul ar vrea
sd investigheze cauzele...

Nu se poate uita momentul istoric al
colectivizarii, cand stravechea civilizatie rurala a fost
tulburatd iremediabil. Iar sd ucizi caii, rasa lor
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selectata prin secole, iata tot ce putea iesi mai oribil
din mintea dictatorilor!

Am trdit momentul si pastrez in memorie
imagini ale cailor osanditi la moarte. Dupd crearea
Gospodariei Agricole Colective, cum se numea in
romaneste colhozul, forma noua de exploatare (vai!)
a pamantului, calea spre desfiintarea clasei taranesti
era deschisa. Nefericitii membri nu mai aveau voie
sd tind 1n gospodaria proprie cai. Li se anula astfel
independenta, libertatea de deplasare, se deschidea
calea chimizarii agriculturii.

In timpul verii, pamantul familiei fusese
comasat si nu mai aveam voie sa-l1 lucrdm dupd
obiceiurile vechi. Holdele au fost invadate de niste
tractoare primitive, mai mult dezmembrate decat
reparate, mirosind a gaze si motorina.. Cei doi cai ai
familiei, Murgu si Victor, au fost dusi la Sediu. Nici
grajd, nici fantani si adapatoare, nici stoguri de fan.
Toti erau sortiti abatoarelor sau mortii, ca dupa un
armistitiu ingaduit de niste hoarde de barbari. Se
infiintase un cimitir al cailor in apropiere, din care
venea duhoarea mortii si urletul cainilor salbaticiti.

Calul nostru puternic, bland si supus, pe care
caldream 1n picioare, care m-a scos solidar din glod
cu caruta cu tot, a fost luat cu toate cele apartinatoare,
atat de expresiv evocate in cartea lui Vasile Morar.
Toti caii satului trebuiau s dispara, de foame si sete.
Victor era bolndvicios, mai slab si cu o rana deschisa
sub crupd, pe care tata mai continua sa i-o trateze cu
leacuri bdbesti. Murgu era un trapas viguros, dar a
venit frigul toamnei si cazuse bruma. Intr-o
dimineatd friguroasa i-am vazut pentru ultima data.
Cand ne-a simtit si ne-a recunoscut de departe,
Murgu a nechezat dureros spre noi. Mai norocos,
traia inca si a ramas sa-si vegheze tovarasul de ham,
care era fara suflare si acoperit de bruma. Erau
impiedicati deolaltd, in crucis, dar nu cu dicaua
(piedici de fier ugoare pentru picioarele cailor), nici
cu streang de canepa, ci cu sdrma. Victor era mort
cine stie de cand, Murgu 1l pdzea si mai rontaia langa
el niste balii uscati (coceni de porumb). Cu greu l-a
eliberat tata din piedica infectd, pentru a nu i se
adanci rana. Calul, recunoscator, a venit la noi, si-a
plans durerea, apoi a luat-o la goana in lumea larga.
Dar finalul a fost foarte urat. Chemat la Militie, tata
a fost acuzat ca a adus pagube Colectivului.

Proza?... Da, proza despre un timp dureros,
izvorata din lirismul volumului, din imaginile care
transmit puternice emotii cititorului...

,,Cartea ultimilor cai” semnata de Vasile Morar
este despre uitare i iertare, este o meditatie despre
trecerea timpului, despre urmele lasate Tn memorie
de o istorie tragica, nedreaptd, scoasd din tatani de
forte irationale. Prin ochii mirati ai copilului-poet,
sunt evocati anii parcursi de o generatie inghitita de
un curs nefiresc al vietii. Este reconstituit din imagini
un timp care apune inexorabil dupd dealurile
copilariei, dar pe care filele cartilor il pot fixa in
lume. Pentru aducere-aminte si invatatura.

CARTEA ULTIMILOR CAIl

Desigur, comentariile pot fi foarte ample. Am
dat atentie mai mult cailor care ,,au fost” odata. Dar
poezia lui Vasile Morar nu e doar atat. Autorul
deschide o perspectiva asupra urmarilor posibile
dupa vindecarea traumelor: o lume rationald cu cai
frumosi atasati de oameni si copii, calatorind alaturi
spre un viitor Tmblanzit. Asemenea prefigurari nu
sunt rare, interjectia din titlu (,,loi, alti cai...”, p. 103),
fiind fireasca: ,,Am desenat un geam cu cai / cu frau,
scarite si zabald / nu-mi puteam trece piciorul peste
sa / cum ai calari o nicovald // li bateam pe crupa,
peste gat / cu palma moale si curatd / cravasa nu le-
o ardtam / si n-o s-o vada niciodatda”. Putem vorbi de
libertate, de un destin comun, de solidarizare a
omului cu lumea datd lui in stdpanire prin vointa
divina.

Poezia lui Vasile Morar reprezintd un
remember adresat vocilor care suferd de nostalgia
tavalugului. Hergheliile de cai din universul lui liric,
manati sa pasca iarba de pe morminte, ne conving ca
arta poate salva lumea. O Iume in care omul nu se
mai crede stdpanul absolut. Stapani sunt si ,,caii de
zapada care vin” (p. 47).

In sfarsit, ma gandesc ca poate ar fi mai
profitabil ca generatiile de elevi, in locul unor pagini
insipide dintr-un manual de istorie despre un timp
lipsit de glorie, sa parcurgd niste poeme precum cele
scrise de Vasile Morar.
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Felician Pop

Sa plantezi cu gura, cuvinte cu fata in jos...

La 65 de ani, poetul Gheorghe Cormos se afld de
abia la a doua sa carte, Umbra de marmura, (editura
Limes, Cluj Napoca, 2022) si asta nu din lipsa de
productie lirica, ci mai degraba dintr-o obsesie a
sintezei, dintr-o presiune a concentratiei, combinate
toate cu o totala indiferenta fata de ierarhii, clasificari
si clisee.

Poetul este un martor meditativ care se fereste
prudent, de orice mare coliziune, el nu are nevoie de un
areal al Iui pe care sa-1 determine, sau caruia sa i se
subscrie. Putem sesiza un peisaj vag — citadin, legat
mereu de un cosmos complementar, ornat cu cele mai
ciudate plasmuiri de dincolo de somn. Poemele curg lin,
ca o plapuma lenesd de nori, cu multe si nebanuite
nuante expectative. Nemultumit — probabil — de
ariditatea limbii vorbite, el forteazd mereu limitele si
strecoara cu naturalete, cuvinte dintr-un idiom personal,
mestesugit adaugate lexicului de obste: stern arcer,
miezuit intre asternuturile ferestrei, flami la cingdtoare
etc.

Cele mai profunde poeme raman totusi, cel in
care poetul apuca sa explice lumea si sa se explice pe
sine: El scria poeme/ spintecand hula grea si jilava/a
expirarii de sine (Portret). Efemeritatea nu este vazuta
ca o stare linistitoare : Si moartea sa fuga din fiecare/
Intr-un sevraj descarcerat de sori (Racursiu). De fapt,
tema mortii, umbra ei se insinueaza in multe ipostaze
ale perceptiei: in pieptul meu neinstruit/imi ticdie
spaima/ cea limpede de moarte (Raport despre starea
de atunci) sau: Voud zorilor va-nchin/ Inmormantarea
mea (Cantec fara ritm).

Conditia poetului este surprinsd lapidar in
versurile: Un copac in mijlocul padurii/Fara umbra si
fara adiere. (Fara adiere) sau: Plantez cu gura cuvinte
cu fata in jos... Asa cum din aripi desenezi o indltime/
In mine asuda o lampa de veghe (Om in peisaj).
Asumarea acestei conditii este una senind, o fatalitate
domoala care isi revendica pretul unicitatii, iar raportul
acesteia cu singuratatea reprezinta o cheie, un echilibru
precar pe care se balanseaza cautarile poetului.

Atata vreme cat discursul liric ramane in sfera
naturalului, este asigurat un echilibru interior, insa
poetul nu se multumeste nici macar cu armonia
predictibila, el forteaza cuvantul, ideea, senzatia si le
forteaza sa treaca printr-un soi de alambic propriu. Din
aceastd distilare ies de multe ori, imagini aproape
suprarealiste: ridica palmele/ langa un sir de nouri/tiviti
pe un frac de sulfind. (Frac de sulfind), sau: ohoo/unde
este cuibul vdanatului strigoi/ ascuns de ipoteca
datornicilor ani (Raport despre starea de atunci), ori:
ca o feuda rumegatoare (Eclipsa).

Gheorghe Cormos da prin acest volum, adevarat
masura a capacitatilor sale de a surprinde (i)realitatea
imediata si transforma senzatiile, trairile toate, intr-un

Gheorghe Cormosg

UMBRA de MARMURA
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vertij al unui imaginar clar conturat si controlat. El
stapaneste toate strategiile de ademenire a cititorului, in
zone in care mintea si sufletul sau, nu pot avea altfel
acces. O poezie care te sechestreaza si te sileste sa
accepti lumea, asa cum nu e. Este o lume pe care poetul
si-o asuma cu orgoliu, pe care o deconstruieste, doar ca
sa i se vadd mai clar osatura. El se scalda in ipostaze
circumstantiale, si trece de la poemul pseudo-
folclorizant, la poezia postmodernd de cea mai pura
extractie. Daca zabovesti putin prin poemele sale, vei
zari sugubeata mustata a lui Dali lipita pe fresca de
neptuni chirciti si afrodite osoase (Pluta lauzei de foc).
E aiciun univers schilodit de frumusetea lui plicticoasa,
o lume resapata si silita sa devind ceea ce poetul vrea
ca ea s fie, in final. Un volum in care poetul inventeaza
jocuri grave pentru copii tristi, el insusi intrd in acest
joc, caun dirijor al unei orchestre oloage. Si daca e joc,
nu e loc de exercitii de damnare. Poetul mai sapa o
prapastie in cer in care sa pravaleasca lumea stiuta si
inventeaza repede una noua, iar cartea de fatd nu-i
altceva decat un manual de instalare a acesteia, ca o
prima masura de salvare, a noastra, de noi insine...
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Stefan Vida Marinescu

Esentele poesiei esentiale

Intre ceremonial patetic, rezervat §i senzual,
de un dramatism discret, poezia Mariei Postu, in
selectia-1 antologatoare (si antologicd) ,,/0] de
Poeme” de la Ed. Academiei, frapeaza prin
plasticitate si prin opulentd imagistica, prin tensiunea
si metafora ludic-melancolica, relativ eterogena a
textelor din sase volume atat de diferite.

Am ,atentat”, in ultimii ani, in cateva carti, in
variate §i cu variabile interpretari, la aceasta lirica
ofertantd, prin franchete si dezinvoltura. Cu empatie
masuratd. Alt-fel o vom Incerca si acum, vis-a-vis de
volumele [Insomnii molipsitoare, Intdlnire cu
Altamira, Abonament viatda — moarte (carte
privilegiatd prin vreo 42 de poeme), Din spatele
ferestrei, Cutia postala a cerului si Borne (acesta
premiat de US).

Toate aceste carti respira un spirit alert, un
neastampar al privirii si al cautarii, in memorie, a
Sinelui (cdutarea). Al dreptului la intimitate
(spiritul). Poeta e absorbita de destin, ea negociaza
intre ,,borne” metaforice, adica intre: delicii,
promisiuni, proliferand (lexical — transfiguratoriu)
intre tentatii, metamorfoze, marturisiri, confesivul
fiind, in introspectii i retrospectii largi, preferential,
lucid si expresiv, cu nealterata predispozitie la
obsesii.

Poeta Maria Postu deschide ,,usi” (porti,
ferestre), ea controleaza si isi revendica o ,,biblioteca
ideala”. ,,Insomniile” ei au nuante celeste, regimul
evocator si declarativ/declamativ e meditativ si
invita la reflectie. In ritmul unui Real convertibil prin
debordanta fantezie a creatoarei.

Lirica (poetei) a inceput in note carnavalesti,
picturale, risipind cu nongalanta identitati,
monologand in limitele unei memorii ,,zidite”,
repetabil, intr-o reverie §i uimire a re-descoperirii
Sinelui, a lumii. Aluziv, cu strigatul ,,impachetat Intr-
un poem”. Fereastra nu e deloc obstacol, ci cadru al
contemplarii, al privirii. Realul sau personalizat se
afla ,,dupa o perdea de fum”, poeta refugiindu-se,
frecvent si ingenios, In fantezie, adoptind,
incantatoriu, terapia visdrii, ca sansa a salvarii Eului,
captiv si el in amintirea de sine. In ritmuri fecunde,
autoflagelatoriu si exorbitant, starnind emotia. Dar
cu zvon ironic, ca in ,,Plecarea ambasadorului”.

Visele, rebele, vor fi daruri inainte de a deveni,
prin pervertire declarativd, cenusd. Mesajul e
inglobat si deturnat in ,,n frumuseti”, ,,in-horit” (n.n.)
in umilinta.

Maria Postu a deschis usa catre un rai pierdut,
ea priveste spre abis, aspira ca vocea-i sa fie auzita.
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Fara a fi un demers al supravietuirii lirice,
accesul la extaz e unul viabil, al unei poezii de
virtuozitate, eludand romantiosul, melodrama, prin
cerebral, prin stapanirea deplind a expresiei.

Imaginarul e stralucit(or), cu doze convenabile
de livresc, ingenios si proteic, solitudinea fiind
insotitd de insomnii, de veghe, de obsesii, de culori,
de melancolii, dar prin ludic oracular, ca un arc
destins.

Lirica din volum, concentrata, platoniciana
dintru inceput, odata cu de-dublarea, capata accente
si reflexe filosofico-mitice incantatorii,
impresioniste, la intalnirea revelatorie cu Altamira.
Topos plastic, sclipitor, de rafinat dialog (creator-
,»bornd”’-muzd-oglindire). Doza de extinctie pare un
rasfat, o reverentd, dominanta fiind infuzia florala,
in suprareal.

O alta ipostaza lirica e ca un avertisment catre
o ,inchizitie spatiala”, in generos epic transparent,
cu dileme si marturisiri, simboluri, cu livrarea unui
,,abonament” — de acces la inalt.

In altd parte, poemul e cvasicinematografic,
caleidoscopic, marcat de grava ironie, a evaziunii
fantaste, polemic fata de macularea paradisului.
Obsesia pentru Poezie respinge versul cuminte,
conformist.

Cultura poetica, de esentd si de chintesenta
reflexiva, este expusa, discret, in ,,vitrina” memoriei.
Aspiratia la ,,a Fi” si iluzia implicitd — iatd o noua
Realitate prin poezie. Fard nimic caligrafic ori
decorativ. Totul, la Maria Postu, e daruit
winvitatilor”, cu voluptatea mdstii, a spectacolului.
In culori (fie si ,,de rezerva”). Fard a falsifica
trecutul, asteptand viza ,,pentru fericire”, aptd — ea,
Poeta, 1n a-si trai ,,timpul netrait”.

Paradisul ales, nu capriciu ori optional, e

invocat prin Gradinar(ul) ori Restauratorul din
Gradina unde poeta se ipostaziaza ca jertfa, ca ,,0
lacrima a Altamirei”; nu in nordul spaniol ci, virtual,
oniric, cu riscul ,,oprobiului public”. Gata a fructifica
insomniile ce insotesc solitudinea (proteica), poeta
coborand in cotidian, intre panzele unor Chagall si
Picasso, sub acelasi dicteu al memoriei.
Marcata definitoriu de Altamira, Maria Postu,
confesiva in continuare, acceseaza Timpul, aproape
mistic, fara trufie, cu teama de... imperfectiune.
Invocandu-i pe Maria, pe acel Restaurator, zidul,
chiar i o0... macara (!?).

Artista, usor cosmopolit (precum ,,la vie en
rose”), e kamikaze, dupd inserturi cu greci, iar
moartea, mistificata si tratata persiflant, e un deliciu,
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poemele adunate, ,bete” ori machiate strident,
sfideaza, interogativ,  modele, snobismul
etichetarilor, postura de stripteuza (iluzorie). Intr-un
jurnal codificat, cu reperul Ulysse. Poemul e
surghiunit, un clopot e protector, poeta si-ar imparti
cu Dumnezeu din ,,inspiratia” sa. Dupa ce a strabatut
»campii” (cadmpuri) ,.electrice” ori ,,semantice”.

Parafraza e oxigen pentru poetd, care viseaza
la un voiaj baudelairean; aminteste de Don Juan, de
o bizara dedicatie, cdci Poezia nu poate fi
reconditionatd, asocierile de limbaj au o mare
libertate, eclectica, multe texte se vor sugestii de(la)
panze picturale, vibreaza de ,,repere” la: Moulin
Rouge, Borges, Macondo, Marquez, ,,Livada”
cehoviana, ,,Faust”-ul goethean, de Baudelaire,
Karamazov, Leonardo si Mona Lisa, Venus,
Cleopatra, Afrodita (cu ,,a”!), de Columb, de numele
unei eroine eliadesti, de Oscar, de Monroe, de Nike,
de altele. Proiectii pe ,,ecranele” noptii (noi credem
ca pe ale memoriei). Dincolo de ingerii ,,infranti”,
de o ,limba proasta”, de bacoviana inspirare, de
cosmar. Toate figurand in muzeul personal, fara
teama de lupi si de vandtori, fara pierderea esentelor
(,,Intr-o zi vor reusi”).

Zelul e biografic, proful de stilistica e si el un
rest de vis, captiv. Multe referinte sunt plastice
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(paleta, tablou), lirismul, uneori, e redus la un
graffiti, lira supunandu-se unei infailibile instante.

Poemul Mariei Postu e oficiat si pe tastatura,
digitalizat, dupa moarte si marul fiind un motiv
liricizat, aparte. Cu sacul de voiaj si iz de anestezie,
bandajatd, poema nu mai e cuminte. Niciun
compromis nu e acceptat, formismul a apus (desi
,0spiciu” e exterior, aici, metaforei). Trecutul e
supus disectiei, rasul si plansul salvgardand
naufragiul.

Daca poemul doare (emotia?), poeta - cu
mesaje in eter — se va opri, ostentat, in halta
»Soimul” (biografia e ,,vina”). Fericirea e §i ea un
motiv, un virtual partener fiind proiectat ,,dincolo de
timp”. Frizand moda, apare un... ,,’oreal”.

Cu ADN-ul copildriei In minte si pictand
neantul, retrdind caminismul studentesc, simtindu-
se ,,ziditd”, privind — am consemnat-o — spre abis,
poeta Maria Postu renaste, perpetuu. Pacat cd
Lwprefata” e presarata cu formule evazive, cu repetitii,
cu erori tipo. Iar ,,reperele” critice, partial, sunt usor
superficiale. Personal, pe coperta, as fi inserat
Risipa, sau Contaminare, sau Metamorfozd, sau
Deturnare. Mult inspirate profesiuni de credinta,
poetice. Meritate $i merituoase.
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George Vulturescu

Poeme noi de Radu S. Ruba - Levitatia

Noul volum (de la Ed. Tracus Arte, 2021) este
a saptea carte de poezie a lui R.S.Ruba - dupa:
Spontaneitatea inteleasa (1983), Iluzia continua
(1988), Iubirea si Orientul (1994), Marginal
(2001), Grazia Dizgratia (2003), Nu inteleg ce mi
se-ntampla (2017), doua dintre ele fiind antologii -
Daca pleci in cautarea mea (1999) si Traversarea
(2019). Pe toate le-am comentat, aici la Poesis, cat si
la prezentarile de carte din orasul nostru. I-am
urmarit, de asemenea, receptarea poeziei sale, drumul
ascendent surprins pertinent de cronicele semnate,
prin ani, de un Radu G. Teposu, Traian T. Cosovei,
Dan Silviu Boerescu, Laurentiu Ulici, Gh. Grigurcu,
Radu Calin Cristea, Mihai Dragolea, Horia Garbea.
Satmarenii au scris si ei, la timp, despre poezia sa:
Al. Pintescu, Ion Vadan, Nae Antonescu, Ioan Nistor,
Al. Zotta, Gh. Glodeanu.

“Levitatia” de acum trebuie considerata ca o
carte a maturitatii sale creatoare. Am putea sd o
decriptam ca pe un “zbor” (chiar de curand Gabriela
Gheorghisor 1i asociazd semnificatia titlului cu cea
din filmul “Tinerete”, regizat de Paolo Sorrentino,
care 1i transfera “levitatiei” sensul de “perversiune”
si de “histrionic” - Ramuri, nr. 3, 2022), o privire
razantd, nu atat peste clipele anilor, cat dintre
intruchiparile personajelor incrustate in memoria
auctoriala. Cat despre “histrionism” (de care
critica nu I-a mai despartit), cu substanta lui, “grava,
reflexiva”, el a fost semnalat inca din Istoria (Ed.
Eminescu, p. 101, 1993) lui Radu G. Teposu. In
cazul acestui volum nu credem ca “levitatia” trebuie
incadratd sub aceastd sintagma: zborul nu e
histrionic, el ¢ o ascensiune care cere visului sa
infaptuiascd o dorinta refulatd. De altfel, in poemul
“Pana la cer” sensul pe care se sprijind poemul este
al “visului”: ”care te poartad insa atat de departe/cat
nici nu visai / si ai nevoie de martori ca s-ardti / cd tu
esti cel ce a plecat din tine”. Pe aceastd “iesire” din
tine Tnsuti conteazd Al. Cistelecan cand incheie
judicioasa-i prefata: “...Ruba, ce-i drept, a tot Incercat
sd se strecoare afard si s-o steargd englezeste din
propriile poeme, stiind insd prea bine ca fuge
inlauntrul unei capcane existentiale, dacd nu si
textuale” (p. 106).

Intorcerea / ca si tsnirea unei priviri din ochi
/ nu este posibila, o spune chiar poetul: “...esti plin
de drepturi de-a te-ntoarce / dar n-ai s-o faci
niciodata...” (p. 32). Ne putem intreba, in acest caz
daca mai este vorba de o “levitatie” sau de o
...cadere? Credem ca “levitatia” la Ruba poate fi mai
apropiatd de “aruncarea in lume”, a lui Heidegger,

sau de sensul religios al aruncarii In apa in
vindecatorul Iordan. Paraliticul spune: “nu am om”
sd ma arunce 1n apa sd ma vindec, iar Ruba, orbul si
poetul, 1si doreste o “aruncare” in cer: “..Nu am
inger sd ma lepede in cer / unde sd-mi caut noua-
ntruchipare / incepand sa inot / ajutandu-ma de maini
si de picioare / plutind pe spate si utdndu-ma la lipsa
omului / care si ea/ orbita goala / se uitd la mine” (Nu
am om). Nu e “histrionism” in aceasta “planare” a
celui care 1noata “pe spate” privind cerul, ci e ...0
descoperire a unei carapace existentiale: “se trezeste
si se uitd la cer / ca dupa exhumare” (Pdnda la cer).

Tragicul acestor versuri imi aminteste de
textele sale mai vechi ( “...literele cartilor sunt niste
mumii / invie doar cat alearga ochii pe deasupra
lor...”, p. 89., Gratia Dizgratia) deoarece in poezia
sa realul e voalat, transparent, personajele si-au
pierdut corporalitatea - pentru ca spatialitatea nu este
rada pe orizontald, ci in adancimea evenimentului
biografic, luminescent si revolut, este o spatialitate /
realitate fixata, Intemeiatd doar pe substanta (lutul)
cuvantului: “...Erau altadata cuvinte / care te luau si
te duceau pana acolo / Te si coborau / cd nu aveai in
tine atata umbra / cat sa te tina lipit de cer” (p. 31).
Mutat in aceasta hiperrealitate a scrisului-cuvant
Radu S. Ruba o invadeaza, fictional, cu “personaje”
care coincid, sau suplinesc foamea sa de biografism,
de a fi pe “scend”: (“nu m-am putut abtine / am fost
tot timpul pe scend /...- Histrion) .. literele pun la
cale alti oameni / livizi o vreme / injghebati din ce a
mai ramas / soldati, calugari, hoti, curtezane...”
(Literele mele).

“Levitatia” lui Ruba nu are nimic de “vraja”
araba, a unui covor zburator, de “scriere pe cer”, ea
e o munca grea, de cioplire, de Incrustare a unor
imagini care “sd-mi tind inchipuirea verde”, nu de
poezie, nu de roman cu “saptesprezece nume / in tot
atatea locuri aiurite”, ci de JURNAL, care “stoarce
din mine totul” si “ti se-ntrevad pierderile de
memorie / recunosti cand uiti” (Numai in jurnal). E
o Indarjire pe care o putem asemana cu ridicarea unei
mdnastiri, nu ca proiect de opera, ci ca pedeapsa:
sensul artei la Ruba nu este terminarea unei biserici,
ci nelmplinirea ei, in care sfintii de pe pereti “sa urle
la noi” “ca sd ne intre in cap tot ce-am uitat”, asadar
o “refacere a memorieri”. Dar tinta lui nu este,
precum la Manole, un ideal, ci risipirea lui, ceea ce
ne poate duce cu gandul la poema “Manastire de
sunete” (a lui Doinas, din Hesperia) sau la Biserica
neagra a lui Baconski si poemul sau “Aleluia’:
Un Nu / ar mai fi de rostit in acesta biserica / unde
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predica fara-ncetare / o banda de / magnetofon”. La
Radu S. Ruba scrie Horia Garbea: manastirea /
biserica este asemenea unor “cochilii de melc”, sunt
”parte din trupul (ne) credinciosului si il Insotesc
mereu,crescand odata cu el...” (art. “Mandstirea
poetului sceptic”, Romania literara, nr. 9/4 martie,
2022).

sk

Un aspect de re-amintit la Radu Sergiu Ruba
este dispersarea versului in dialog: un dialog care
inventeaza, sub ochii nostri un personaj. Incipiturile
sale sunt parcd chemari ale partenerilor la pasari in
rut: “Uitati-va si la asta! / Se iveste din senin printre
noi”... (Linii §i puncte); sau: ”De ce sa nu mai vii pe
lanoi?... “(Drumul); sau: “Uite-1 de pilda pe Ruba”...;
sau: “De ce sa ma intorc din drum?...” (Drumul) etc.
Sunt incipituri-cuvinte cu care poetul vede / vrea
sa vada un terlocutor. Exista o luminad a cuvintelor
cu care orbii Tnainteaza precum ar avea in mana o
lumanare... care “te smulge din ceea ce esti / sa te
ducad in alta lumina/si sa te lase acolo/sd te contemple
clipa de clipa... / ...si s se destrame odata cu tine”...
(Insotitorul). Ma mai fascineaza la Ruba stilistica
verbelor, repetivitatea lor care devine ornament,
devine trasatura a chipului saturat si re-modelat de
livresc si fictiune. Repetarea versurilor te incolaceste
ca o liand pe un copac uscat - pe care se insurubeaza,
facandu-l sa fie, prin straniul si enigmatica putere
de a crea.

Nu pot sa nu atrag atentia asupra unor poeme,
care ar merita decriptate separat, care sunt exemplare
pentru forta sa de a crea un personaj, de a purta o
razd peste lucruri care ni le face vizibile. De forta
este poemul “Calimara” in care gestul lui Luther de-
a arunca “cu calimara dupa diavol” devine asumat,
ca o drama cunoscutd de orice scriitor: “Ne-am
chinuit s-o descifram / ne-am irosit tineretea /
azvarlind in ea cu bolovani / izbind cu berbeci / ca-
ntr-un cer ce nu se deschide” (p. 23). Plind de
semnificatii, “grea” de “plasa de odgoane si de laturi”
(ca la Rimbaud), cea mai realizata dintre poemele
cartii este “Corabia treaza” (p. 91), o parabola despre
conditia umana, despre nevoia de sacru si despre
rostul institutiilor bisericesti asezate “sub vremi”.
“Injghebare din lemn”, ca si bisericutele pe care in
vreme de bejenie taranii romani le purtau in carute,
“cu Dumnezeu inauntru”, biserica nu e “un lacas
menit starii pe loc”, e chiar evolutia unui popor, prin
credintd si marturisire de sine: “...Biserica asta Tnsa
va fi / si asa cum am purtat-o eu in spinare / iti va
ramane tie / s-o porti mai departe / dar numai dupa
intreaga-ti marturie” (p. 94).

Taina e aceasta in orice zidire / scriere : “...Stau
cuvintele locului ca bolovanii / si te zdrobesti de ele
/ si asteaptd. / Nu stie nimeni pe cine...” (Cuvintele).
Doar poetul le poate alge, precum altadata, cel care
sa le ageze “in capul unghiului” ...Cu “Levitatia” lui
Radu S. Ruba ne putem contempla, si noi, sd ne
vedem sufletul...

Radu Sergiu Ruba

" —

LEVIPATHA
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Menut Maximinian

Literatura feminina? O altfel de abordare

Daca vorbim de un Tinut al Nordului, un
mare merit in promovarea literaturii, culturii,
traditiilor de aici il are George Vulturescu. Nascut
in satul Tireac, nu-si va parasi niciodata
meleagurile natale decat pentru scurt timp pentru
a urma Facultatea de Filologie a Universitatii
,Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca. La Satu Mare
face, atat ca director al Directiei pentru Cultura,
dar mai ales ca fondator al revistei si a Festivalului
Zilele Culturale Poesis, un adevarat centru
cultural. In cele XXV de editii, George Vulturescu
a reusit sd aducda la Satu Mare toate numele
importante ale literaturii contemporane. Pentru
toate acestea, a primit recunoasterea comunitatii
locale, dar si la nivel rezidential, primind Ordinul
Meritul Cultural in grad de ofiter pentru literatura.

Autor de volume de poezie, dar si de critica
literara, doctor 1n literatura contemporana, George
Vulturescu este cel care a facut ca locul unde se
agata harta In cui sa fie unul de pelerinaj cultural,
dovedindu-ne ca si Nordul poate deveni centru.

Volumul ,,Lecturi. Pe roud, pe ceata”, aparut
la Editura Junimea, surprinde ,,21 de scriitoare in
eseuri critice”, dupa cum sugereaza si subtitlul. 19
poete si douad eseiste ce au avut legaturi cu revista
Poesis sunt trecute prin filtrul gandirii critice de
catre George Vulturescu, insd dincolo de
structurile literare razbate ,,bucuria lecturii
»celuilalt”, grija de a gasi, printre alte tomuri
critice, zone fundamentale pentru originalitatea
temelor, ideilor si imaginarului poetic ale
autoarelor despre care nu s-a scris”. Frumos spune
Vulturescu despre intentia lecturilor, pe care ar
trebui s-o avem cu totii: ,,Discursul meu se
deplaseaza aldturi de textul cartii citite, merge in
paralel cu el, il insoteste. E o ,lecturd ascul-
tatoare”: onoarea de-a cita un vers stralucit o
consider egald cu a-i spune pe nume
preopinentului, cum cred ca am mai scris”.
Cartea urmeaza, totusi, un fir critic desi autorul
spune ca nu a scris textele ,,dupa criterii respectate
de istorii literare, de dictionare sau antologii, nici
numarand randurile acordate, pentru vreun
eventual, clasament: selectia mea este empatica”.

Ana Blandiana, poeta Indragita de generatii
care si azi aduna sali pline la recitalurile ei, este
vazutd intr-un mod aparte, poezia ei reprezentand

un diamant ,,coagularea cristalelor si stratificarea
lor in adancul mineralelor, supunandu-se unei
singure hegemonii — a decantarii luminii”. Despre
lupta luminii cu intunericul, despre ciclul cosmic,
moarte-inviere scrie Vulturescu, pornind de la
poezia Anei Blandiana.

Interesant este faptul ca in aceasta carte
criticul literar vorbeste intotdeauna la persoana a
II-a, ,,din punctul nostru de vedere, nu ne
propunem” sau ,,parerea noastra”, aratandu-si
astfel, parca mai profund, empatia cu scriitoarele
comentate, vorbind, dincolo de carti, si de o
prietenie indelungd pe taramul literaturii. Fapt
observat si prin includerea in carte a unor
fotografii, realizate in mare parte de lonica
Moldovan, in care criticul este alaturi de doamnele
din literatura, dar si de autografele pline de vorbe
bune asezate de acestea pe cartile daruite.
,Imaginarul poetei”, scrie Vulturescu, referindu-
se la Rodica Braga este ,,ca un rau serpuind, cu
vartejuri, dar si cu ochiuri de apa ca niste gauri de
lumina periculoase”.

Critica lui George Vulturescu este una in
care ne intdlnim cu o poveste ce are un inceput in
care este prezentatd scriitoarea, la mijlocul
naratiunii ne Intdlnim cu temele operei acesteia, iar
in final cu concluziile care sunt, de cele mai multe
ori, adevarate imagini plastice: ,,Autoarea se asaza
din nou in fata colii albe i isi reia litania ca si cum
am avea, din nou, un lisus pe Cruce, ca si cum
liturghia scrisului nu ar mai bate aceleasi cuie, ci
ar fi o roud care asteaptd mantuirea soarelui
urcandu-se pe cer”. Aceste fragmente pot constitui
oricand parte dintr-o proza.

Rand pe rand, vorbeste despre poeziile
semnate de Constanta Buzea — , Niste sali
carnivore ale unei memorii ultragiate, cu votive
inchinate stadiilor vietii”’; Magda Carneci — ,,Nu
ucide realitatea”, spune referindu-se la fotografia
din poemele ei, ,,pentru ca este un drog ce produce
viziuni cu tulburdtoare semnificatii”; poezia
Ruxandrei Cesereanu — ,,Reclama o atentie
sensibila la descifrarea ei”; poezia loanei
Craciunescu este ,,0 corabie dantuind pe ape”,
Nura Iuga este ,,inzestratd cu o rard capacitate
regizorald a catedrelor insolite”; iar in fata poeziei
Angelei Marinescu ,,nu sunt multe sanse sa stai
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lucid... nu resorturile luciditatii le apara ea ci
tocmai dinamitarea ei pentru a elibera din cristalele
sale agonalul”. Poezia Ileanei Malancioiu e un
»athanor unde imaginarul are drept oxizi apa vie
si apa moartd care transformad si restituie
oglindirile fondului htonic”.

Sunt cateva din exemplele din carte, poezia
fiecarei autoare fiind exemplificatd amanuntit prin
versuri, prin motivele ce o insotesc, prin modul in
care isi creeaza propriul stil. Autoarelor mentionate
aici adaugam pe loana Diaconescu, loana
Ieronim, lolanda Malamen, Mariana Marin,
Gabriela Melinescu, Irina Nechit, Stefania
Plopeanu, Simona Popescu, Liliana M. Ursu. Nu
uitd, la fiecare scriitoare, sa integreze intr-un
curent literar i sa spicuiasca din ceea ce au spus
criticii despre ea.

Cele doua eseiste din carte sunt Irina Petras,
comentatd cu volumul ,,Eminescu — inceputul
continuu”, despre care Vulturescu spune ca ,,a
deschis brese nebanuite in cercetarea textelor
eminesciene, la care s-a Intors prin ani... ca $i cum

LECTURI
~PE ROUA, PE CEATA...”
21 de scriitoare in eseuri critice
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ar trebui sd te Intorci la un izvor” si loana Em.
Petrescu a carei cercetare ,,cade cu greutate pe
orbirea care transforma vederea in viziune”,
extinzandu-se asupra poeziei semnate de Blaga,
Barbu, Stanescu.

Poeta ,.experientelor ultime, a noptii si
cenusii, a spaimelor si interogatiilor maladive”,
Marta Petreu, scrie atit de luminos intr-un
autograf, dupa primirea premiului pentru poezie in
Catedrala din Satu Mare: ,,A fost cel mai frumos
premiu din viata mea. Ma voi lauda mereu cu el”,
lucru pe care cred cé au facut-o multi dintre cei ce
au trecut pe la Poesis, acolo unde existd un
»adevdrat vulturesc de slujitor al poeziei” (Liliana
M. Ursu) si al Nordului, pe numele lui de scriitor
George Vulturescu.

Citind volumul acesta, chiar daca nu am fi
fost familiarizati dinainte cu opera celor 21 de
scriitoare, prin modul in care este conturat, cu
sigurantd este o oglinda favorabild pentru acestea,
facandu-ne sa recunoastem si sa fim curiosi de a
le si citi. Nu e putin lucru!
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Angela Baciu

Angela BACIU, s-a nascut pe 14 martie in Braila, Romania. Este poeta, prozatoare, publicista, trainer.
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala lasi. Membra PEN CLUB Romania. A publicat 21 carti,
printre care: Maci in noiembrie (1997), Trei zile din acel septembrie (2003), Tinerete cu o singura
iesire (2004), De miine pina mai ieri alaltaieri (2007), Marturii dintre milenii (2012), Despre cum nu am
ratat o literatura grozava (2015), 4 zile cu nora (2015), mai dragut decit dostoievski (2017) - carte scrisa
impreuna cu Nora luga, , Hotel Camberi (2017), Charli. Rue Sainte — Catherine 34 (2017), Mic dejun la
Frida (2020), Spiegel scrie peste tot (2021).

Spectacole: mai dragut decit dostoievski - adaptare dupa poemul dramatic cu acelagi nume (carte pu-
blicata la editura Polirom), de Nora Iuga si Angela Baciu; regizor Chris Simion-Mercurian - in cadrul Festi-
valului International de teatru Independent “Undercloud”, editiile din 2018 si 2020, Bucuresti; ce-i aia apa
verde pe cerul gurii — text de Nora luga si Angela Baciu scris pentru Grivita 53; regizor Chris Simion-Mer-
curian - in cadrul Festivalului International de teatru Independent “Undercloud”, editia 2021, Bucuresti.

Selectie premii: 2008 Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala lasi - pentru eseu si publicistica
volumul ,,Marturii dintre milenii”; 2015 Premiu pentru Publicistica la Concursul de Creatie Literara “Vasile
Voiculescu” (Buzau); 2016 Marele Premiu la Festivalul International de Literatura ,,Lucian Blaga” (Sebes-
Lancram), 2016 Premiul Balcanica pentru poezie romaneasca la ,,Festivalul Poetilor din Balcani”, ed. a X-a;
2017 Premiul I la Concursul National de Poezie “Lidia Vianu Translates”- In urma caruia a fost publicat vo-
lumul de poezie “Charli. Rue Sainte-Catherine 34” in editie roméano-engleza; 2018 Premiul Uniunii Scriitorilor
din Romania, Filiala Iasi - pentru calitatea operei si activitatea scriitoriceascd; 2021 Premiu pentru volumul
”Mic dejun la Frida” la Festivalul National de Poezie ,,George Cosbuc” (Bistrita); Premiul Uniunii Scriitorilor
din Romania, Filiala Iasi ,,Cezar Ivanescu” pentru volumul ,,Mic dejun la Frida”;
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mi-am facut casa-cerc si astfel ma protejez, nu? sa nu intrati in cercul
meu, e doar al meu! aici imi pot trai primavara vara pun rasaduri
vorbesc cu trandafirul de ierihon Tmi povesteste cum e in desert...

am descoperit in sertare lucruri uitate bijuterii si accesorii cumparate
si nepurtate haine cu etichetele pe ele am inceput sd arunc ce nu imi
trebuie lucrurile astea inutile care nu folosesc nimanui: nasturi sparti
bratari rupte tricouri cu marimea M (nu radeti, am purtat si eu marimea
asta!l), sosete desperecheate (chiar asa, unde or fi perechile lor?!)

cutii cu medicamente expirate un degetar gaurit cutite fard manere o
gramada de pungi (si la voi se aduna pungi in sertarele din bucatarie
ce faceti cu ele? o sd scriu mai tarziu si despre asta) becuri arse — de
ce nu le-oi fi aruncat? — tot felul de notite un capsator stricat o sticla
goala de Carmel — brandy 777 de la emil trandafiri si frezii uscate folii
de algocalmin o oglinda de buzunar (iar vorbesc de oglinzi) si, fireste,
lista continua. nici nu stiam cé se pot aduna atat de multe lucruri

intr-o casa. cat spatiu a ramas! asta imi aduce aminte de bancul ala
haios cu evreul si rabinul, 1l stiti? sigur ca 1l stiti!

cer rosu. barbatul cu mustata si chipiu negru card intr-un soi de

roaba cutii pe care scrie butter cookies. trenul vechi tocmai intrd in gara
e verde aproape nu se vede de aburi femeia cu palarie si manusi albe

isi strange 1n brate baiatul. dsta e un tren? pare mirat baiatul. Anna
Karenina zambeste. citesc pe tren numarul 61333 lumea se urcd grabita.
contele Vronski nu a venit inca. nu, nu e o amintire. ¢ imaginea

de pe cutia cu biscuiti primita. Anna nu o s moara azi.

Anna nu.

nu am fost duminica acasa mi-e frica de clopote nici ambulanta n-o
mai suport doar mirosul trabucului de cirese amare lasa-te pe spate
inchide ochii: glasul rotilor de tren

stii cum va arata azi cerul? nu il vad nu i pot vorbi nu i deslusesc
chipul aseara la stiri au anuntat tornade si vant.
poate ca avem nevoie din cand in cand sa ne impreunam mainile a
rugaciune joi spuneai ca te-ai spovedit ce bine acum poate s vina
primavara si tu, enkidu, apuca-te sa vanezi lei!

ma tot uit in cutia cu scrisori doud facturi o hartie de la intretinere
ca trebuie sa citesc apa o reclama la crema de maini un fluturas cu
servicii funerare...complete. si o carte Pasternak. e o gluma, gandesc.
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stau in holul blocului in fata cutiilor postale din tabla si ma

gandesc cat de minunat este cd ai inceput ,,Locotenentul Schmidt”.

sigur, du-te in Gruzia, iti va trece depresia. ,,Doamna! Ati auzit ca

astazi se opreste apa, nu? Se fac lucrari la subsol.” Bormasina vecinului de
la 3 iar e pornitd, semn cd si simbdta oamenii mai vor si strice ceva.

Intorc cartea postald, pe spate scrie doar atat: pasternak, cele mai bune
lentile de contact.

zice ca l-a schimbat pe Dumnezeu, adica I-a scos din casa si I-a ascuns.
apoi a lasat usa deschisd, femeia de serviciu adund mucurile. lasa-le
asa, sunt ale Lui.

alerg de pe o strada pe alta. intru in pravalii colorate pofia de cataif pofta sa dansez
in picioarele goale imbracata in salvari. in piata de peste din Balik Pazari
md priveste. nu md recunoaste prin voalul lasat. un cdine fara un picior. fug iar

vrei sa iti faci un caleidoscop? nimic mai simplu ti-ar trebui o coala
de hartie alba o rola de carton folie de aluminiu o bucata de plastic
margelute colorate sau buline de confetti lipici un creion si o rigla
plus cioburi de oglinzi.

vezi sa nu te tai In ele. cioburile aduc noroc

vinurile crama ceptura dau tonul vietii, lasa-te cucerit de amalgamul de arome
estivale dintr-un rose de ceptura zice reclama. cate minuni poate face

un vin bun la casa omului. alb negru de masa in functie de tara de

provenientd sec demisec dulce demidulce vechi nou chardonnay sauvingnon
blanc pinot gris riesling merlot pinot noir dar un vin rosu

de bordeaux ar merge? o betie crunta si o gutuie la cuptor

(fragmente din vol.”Spiegel scrie peste tot”, Editura ,,Charmides”)
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Constantin Daniil Iftime

Batilia pentru supravietuire a luat sfarsit

In aceastd extraordinard mama zace

singurul tratament pentru calmarea bolilor.

Renunta la hrana ta in favoarea copiilor de eschimos.
Esti leoarca, ai 17 ani,

cu impresia cd esti prea singur.

Trage aer in piept

sicu ea,

strabate zeci de kilometri prin tundra cu groaza,
cautand fructe care sa salveze copiii de scorbut.
Invata sa conduci sania cu cdini si fa din parul lor imbracaminte pentru copii.
Intra 1n casa dupa exact 15 ani,

in luna si ziua

in care ai fost rapit.

Batilia pentru supravietuire a luat sfarsit.

Intoarce-te aici, ca 0 mama,

insa tu s nu-ti gasesti linistea,

scapa de acest tu de care esti obsedat.

Fl este fratele meu mort la care ma gandesc

Aici, deci, mi-am zis,

std Tnarmat pana-n dinti,

el, soldatul indestructibil al atator milenii,

cel care a facut posibile toate acele fapte marete,
dupa cum auzim peste tot.

El este fratele meu mort la care ma gandesc.

Nu clipeste din ochi.

El este englezul necioplit

care-si tine desaga cu bani.

El este proletarul muncitor

care se tine cu dintii de mai marele stapanitor.
Simte-i mirosul de bocanc plin de pamant naclait.
Deschide-ti bratele,

primeste-i respiratia uda, senzuala.

Permite-i sa te atingd ca pe o carpa umeda.
Asteapta-ma putin

si uita-te cata lumina este aici!
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Fantoma perfectiunii mutilata de tandrete

Au inceput baietii sa caute,

Sa vaneze ceva prin padure,

Dar cu ce?

Nu aveau nimic.

Nu aveau nici arma,

nici sarma,

nici lat,

nici ata.

Au inceput baietii sa caute,

deja,

in sfarsit,

fantoma perfectiunii mutilata de tandrete.
Voi, baieti ce mirositi a iarba proaspat smulsa,
veniti i va spalati.

Madulare osoase rasar linistite,

acasa,

in locul vostru indepartat,

temnitd-i pentru copiii

adusi din Inchisorile ucrainene.

Spun asta si ma urasc

in frigurile Donbasului,

la marginea lumii,

Putin ne fluiera in 26 de limbi.

Trup devastator, rigid, supus dezordinii.

Filozofii stau si-1 privesc la milimetru.

Deja incep sa ma sperie.

Are buzele mari si carnoase.

Il vad,

palid, uns cu toate alifiile, mai linistit ca moartea.
Rade, langa noi.

De ce nu mai poate zbiera,

cum zbiera odata?

De ce nu-si acopera gaura stomacului plin,

a sexului,

din care se vad animale salbatice,

desti batrani si dificili din Marea Nordului.

De ce dinduntrul pieptului mare si paros

se zareste Mexicul?

Mai lasd-ne odata cu stransoarea asta plicticoasa,
cu uriasele mangaieri pe care le intalnesti odata la 100 de ani.
Si du-te si invatd voluptatea sanului rece si umed,
dincolo,

acolo e taramul stingher.

Spun asta si ma urasc.
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Ei nu pot fi maturi

[mi pare rau si-i vid cum sufera.

[i miros.

Le simt transpiratia rece,

cum li se prelinge pe fruntile-nguste.
Sunt ai mei.

Fideli nu pot spune.

Nu mai pot fi maturi.

Ma mir cat de repede au avansat.
Fereste-te de simtirea lor trainica
sau de rabdarea lor nefireasca.

Un fel de viscol social i-a adus aici,
pe maldarele singuratice

de nisip si rugina,

corole Intoarse spre sine,

unde odata erau fabrici si uzine.

Asta va fi calea ta

Fiecare zi, de la o vreme,

se Intoarce pe urmele prietenului meu mort.
E o zond in care am trdit cel mai intens.
Traieste, imi spune el.

Nu uita sa-ti placa soarele.

Fii atent cand iti incalti pantofii tdi pe care-i recunosc dupa miros,

cum pasesti,

cum te Indrepti cu bucurie catre ceilalti.
Asta va fi calea ta.

Cand ti se vor usca buzele de sete,

vel primi apa si carne,

bucati mari, rosii si umede,

in care sa stai tu

si lumea ta.

De acum nu vei mai suferi,

nu ai sa te mai intorci.
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Toma Grigorie

Viata

Viata curge prcum un rau de munte
Cine crede ca-1 poate stavili

sau sa-i intoarne cursul

se insalda amarnic

Nu ne ramane decat

sd traim pana la lacrimi

dupa cum ne consiliazd Camus

Sa n-o plangem in urma carului mortuar al timpului
Daca nu-i prindem ritmul

ramanem de caruta destinata

care nu-si mai roteste a doua oara rotile
in drumul nostru

Cu fiecare respiratie

cu fiecare inspiratie

incerc sa tin pasul cu viata

Sa-i pun in carca

aceste versuri drept borne

Cu lacrimile neputintei mele

sper sd-1 maresc cat de cat

debitul de apa vie

Incotro

Am intrat in luna florilor
prin poarta lui Armindeni

cu steagu-n vant desfasurat
pe fabricile pierdute in neant

Trec randuri randuri

stafiile muncitorilor expatriati de nevoie
Parlamentarii legifereaza

lozinci coafate

Conduc tara cu mana forte
a majoritatii Intdmplatoare
Partidul e-n toate ca si Thainte

Sunt patrioti nationali de rang inalt
ca doar 1si construiesc la tara
ranch-urile si iazurile

They promise they promise
salarii §i pensii ca afard

cu bani de Tmprumut

Sa plateasca nepotii stranepotii
ca s-au nascut intr-o tara
scoasa la mezat

cu dezlegare la furat

Claustrare

Un guturai de martie

un covid poate

imi interzice mersul firesc al vietii spre neant
claustrat in camera

Movilite de servetele umezite

Izvor nazal sans cesse

Lacrimile curg fara motiv

brazdand obrajii inrositi

A cinea zi de calvar

Pretul sanatatii nepretuit

Descifrez scrisul cu ochii impaiejeniti
Literele joaca dirindeaua pe pagina
Cu mare efort ingaimez

aceste versuri prozaice

Ceaiuri calde cu lamaie si miere

imi nutresc sperantele

Pastile cu efect nul

Bunica imi spunea ca raceala

trebuie sa-si faca nabadaile

Nimic n-o poate opri

Metafora duhului

Pentru mine Lampa lui Aladin

este poezia

Daca o stimulez cat de putin

imi ofer cea mai frumoasa printesa
din lume

Dar palate ?

O, palate de o frumusete ideala
numai de clestar poleite cu aur
Inseamna ca esti un om facut
Dasinu!

Ai vazut cumva un bogat mulfumit?
Ai dreptate sunt rara avis

Si ce faci daca-ti furd daimonul lampa?
E imposibil

fata de cea din poveste lampa mea
poezia este imateriala

Inseamna ca tot ce-ti ofera e asemenea
Idem idem

Dar acum iartd-ma acum

ca uite s-a aprins

si trebuie sa surprind cat mai fidel
metafora duhului
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Tot atat de-nalt

Ma las purtat de gandurile mute
in umbra lor imaginea se-ascute

Cobor in mine sa culeg sintagme
sa nu las viata-n van sa se destrame

E cel mai rau din rele sa treci nevazut
pe langd-atatia semeni Incolonati in lut

Nu jinduiesc un rol de june prim
ca dam doar cat putem sa oferim

N-astept ofrande sau vreo sclipitoare stea
pe care omenirea impasibild-ar cilca

In locul meu din nisa stoic ma ascund
sunt tot atat de-nalt cat sunt de scund

De cate secole

O padure umblatoare se misuna pe strazi
Arborii trec unul pe langa altul

se salutd din ce in ce mai rar

Isi numara cerurile varstei in gand
bolnavi de singuratate

De unde aceastd molima

care bantuie padurea umana

Daca noi am fi cu adevarat arbori
si ar veni robotii

sa ne taie de la radacina
Posteritatea ar putea

sd ne mai numere cercurile

pentru a stabili

de cate secole murim in picioare?

Vesnicia lui Dumnezeu

Ca sa-1 ucizi pe Dumnezau

trebuie sa devii tu insuti Dumnezeu
Un contrapunct la axioma nietzscheana
Posibila transpunere la nivel ideal
Omul e incontestabil zeu

pentru universul lui terestru

Ideea de dumnezeire

in naltul cerului imponderabila
Nu-1 putem face pe om Dumnezeu
nici pe Dumnezeu om

Cu exceptia Fiului bineinteles
Omul o efemerida

Dumnezeu o vesnicie

Sacrii nostri zei
(La Baile Olanesti cu vedere spre
Muntii Capatanii)

De la fereastre Hotelului Tisa
trimit sulitele privirii spre munti
Ma bucur ca sunt atat de verzi
si nu sunt carunti

Imprumut de la ei inaltimea indraznelii
pe verticala lor urcand

Vreau sa le ating semetia

cu aripile din gand

La parada montana asist tusat
cate covoare frumoase in zori
etaleaza natura tesute din flori

Si viata mea de la campie
are misterele ei

dar muntii riméan totdeauan
sacrii nostri zei

Anotimp bacovian

Iata anotimpul poeziei bacoviene
si n-am tras podul de la mal
Plange cerul plange materia
Cariul roade cercurile varstei

din trupul brazilor

Ploaia cu sagetile ei astutioase
raneste inimile frante

Sub umbrela zgribulite priviri de plumb
cauta in sus razele ascunse
Plantele deschid larg gurile

sa soarba picaturile de pe frunze
Numai oamenii

firi prapastioase

prevestesc sfarsitul lumii

in cavoul noului Big Bang




Poesis POEMUL CONTEMPORAN iunie 2022

Mihai Pacuraru

Colivie in mijlocul pasarilor

Am pornit odatd de la o borna stiuta doar de mine

ca fiind zero, intr-o variantd dorita de inceput in a

descifra un puzzle ingirat pe toate vdile si dealurile
destinate unor pasi viitori, in ecou;

pentru altii eram in continuare ca valul aflat la suprafata
apeli, in care toti se scaldau si simteau ca traiesc

loviti de soarta ca o aripa ce atinge in zbor

varful verde al crestetului.

Te-am adus la jumatatea drumului, si ai vazut

ce frumos impleteam amandoi injurdnd si iubind

viata si copilul si fructele si demonul, apoi desiram

cu vinul din cana locul acela cu furnici in trup, soarele
care venea si pleca, desi nu venea si nu pleca, ne améagea,
ne amageam de frumusetea pietrei, de caldura si de

raceala ei, la jumatate si alt sfert de insecta

scapatd din insectarul instalat in panorama plangerii.

Ne tinem de mana si inlemnim in fata gratiilor,

loc de intrare, loc de refugiu, loc de scaldat, loc unde te ineci
neplatind luntrasul, si ne intoarcem de unde am venit
pentru 2-3 secunde, incercand cu dintii taria barelor de fier.

Locul este trupul meu

Privesti cum lacrima cade pe frunza stralucitoare,
mirarea prabuseste o lume pe care o credeai

mai sigurd ca o nastere continuata in toate

haltele acestei vieti ca o baraca la margine de santier.
Pornesti in calea apei ce te plimba intre malurile strambe,
si gandul te asaza puternic in bratele albe si negre,

de piatra, calda facere si refacere a nostalgiei

dupa urma tavalita de albine si flori.

Toate s-au adunat, locul este trupul meu ce nu mai

curge spre marea constructie, dincolo de punctul rosu.
Vezi lumina filtrata printre buzele norilor

si te repezi, cu mersul de dinainte de stins flacara

din marginea gropii.

Asculti ca de atatea ori un sunet infundat

si deschizi prin sant lacrima ce cade

pe mai multe frunze ratacite, stralucitoare,lovite de crivat,
mirandu-te de trupul tau,

care rezista incd in musuroiul de furnici,

ca o bucata de stejar trasnit, ce arde cu flacara rece...

| |
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Verdele de mocirla

As vrea, aplecandu-ma pe o latura a barcii,

sd vad o parte din gradina unde odata

un copil si un barbat, doua umbre proiectate

pe mari ecrane rasarite din pamant, cosesc de zor
fara timp, fara spatiu, ciulini si dorinte

pentru un anotimp imaginat si obsesiv repetat

de ciobanii cu sarpele melodiei din fluier.

Si vad pe partea cealalta a barcii, o gradina
ce-a fost dincolo de verdele de mocirla al apei,
cu broaste ordcdind la orice ord pentru ca

tu, Invatand, sa ajungi, sa asculti cadelnita
zornaind in fumul de tamaie,

apoi sa refaci razand sau plangand

micul anotimp 1n micul trup tavalit

in gradind de cainii inserdrii,si sa ridici bratele,
predandu-te in fumul de tamaie al veacului.

Un portativ deschis

Printre rafale de céldura si frig, rezistd o casa

cu mai multe trupuri, cu mai multe inimi,

cu mai multe suflete fara niciun fel de aritmetica
stiuta pe un portativ lasat mereu deschis

langa icoana.

Vedeam atunci cand ne inscriam in saltul mortal
casa asezata pe niste piloni de sirene in ceata,

si de acolo un pumn de tarana

mi se arunca in ochi.

Lacrima spédla imaginea grea, ca pe un val

de plumb, ce se lasa peste trup,

si somnul ne sufoca, parea ca totul era bine,

alunecos, cand te prefaci cd ai uitat, si urmeaza cea mai
dureroasa desprindere, asa cum ai lasa

caii sa rupa, iar tu ai ramane intr-o caruta

fara roti si privesti prin praful lasat de copite norii

care se stramba la tine, si cineva ii plesneste cu biciul in goana.

Cautam pamantul si lacrima

Pasarile stau agatate de ramurile copacului

in aer, unele zboara netezind secunde iluzorii,

pe care le transform in sabia ce taie venele pdmantului
in apa de scalda primordiala.

Strang pumnii, imagini de film cu intermitente,
aprind ledurile albastrilor neuroni, golurile
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din mine luminate, altele in mizerie obscura

ma duc mai aproape de tulpina copacului din zbuciumatul cer,
unde pasarile stau agatate de ramuri,

ca liliecii adormitelor pesteri cu braul in apa.

Nimic nu e nou, orice pasdre inseamna aripi

si carne, oase si ochi - ce face diferenta dintre noi -,
bipezii cu masti, felinare si pasari,actori zapaciti,

ce cautam pamantul si lacrima lui sub pleoapa fierbinte,
este fuga din cenusa unde au ars iluzii si dansul dracesc,
si acum cer indurare spre a fi lasate sa zboare.

Un buzdugan de tipat

M-am nascut intr-un pamant vested,cu nume

de cetate, privind spre mare si spre cai de sticla.

Nu stiu cine a vrut ca tipatul meu proaspat ,sange de iepure,
din lutul cérnii sa spargd in cioburi de oglinda culeasa

la lumina lunii si a stelelor care pasea apoi feceorelnic

in varful picioarelor spre a nu speria ursitoarele

care se pregateau calme sau furioase de un alt salt,

sd ajunga la un trup gol, ndscut din trup gol obosit,

dintr-o mama coboratoare din marea imparateasa

potrivita de Dumnezeu din coasta lui Adam.

Si eu devenisem, nu stiu cine a vrut, un alt Adam, diferit de Adam,

cand Dumnezeu a obosit de atata veghe si de ochi neinchisi

si n-a mai fost atent la trecerea prin atata carne si lut,

sd apara gol, cu un buzdugan de tipat, pregatind scutecul ierbii
si apele spre a ma alinta si spala pand ce trdmbita 1l va trezi ,
iar mama ma va arata lui, plangand in bratele mele, plangand,
o lumina, plangand o noapte, plangand o zi, cat viata de fiara.

Arhiva de filme - oglinda

Fire de telegraf imprumutate de cabina ce pastreaza
arhiva de filme,

pasari ce-mi sparg somnul cu ceva ce noi

nu vom avea niciodata, oriunde ar fi cautarea.

Ne cheama la un spectacol repetat

in fiecare anotimp, desi doar toamna unele pleaca,
partea aceea de dumnezeire zboara

si 0 privim pand ce mintea cade in masura
lucrurilor si ne raportam, cu distinctie, la nimicuri,
zambind cu partile din padmantul ce rimane intreg.

Noi nu adunam ca pasarile, pentru ca triumful

il avem in sangele ce nu curge prin venele copacilor,

norilor, intr-o Ingiruire banala, dar ne este dor mereu de iubire,
dezbracam si placerea ce ni se da ca pe o ratie in celula,

ne este dor de fire de telegraf, ca spectatori cu aripi incoltite,
pe care arhiva de filme ni le ofera, rar, e adevarat, si atunci

cautam benzina si flacara sa dam foc si sa vedem filmul nostru intreg.

| 25 |
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Dumitru Velea

Cartea istoriei secunde

., Quae historia fuit facta poesis est”
Seneca

Carare in mijlocul sarpelui

Copil, alergam pe cérare,
sub soarele viu al amiezei,
cand m-am 1intalnit cu sarpele.

Batranul din urma mea
mi-a Intins spada, spunandu-mi
sa 1l ucid.

Fulgerator am trecut spada
prin aerul aprins,
despartind sarpele in doua:

jumatate a disparut in pamant
si jumatate a crescut la loc,
cu stea de aur pe crestet.

Am lovit a doua oara,
si-a treia oara, de nenumarate ori,
pana la amurg;

mereu o jumatate se tragea in pamant
si-o jumadtate se facea sarpe la loc,
si mai puternic, cu corn in frunte.

In zori, stralucitorii serpi iesiserd —
erau un singur sarpe, suierand
pe linia orizontului.

Si eu zadarnic incercam sa aflu
care-i cel dintai,
si care este cel din urma;

care este capul si care este coada,
care-i cu stea de aur pe crestet
si care-i cu corn in frunte.

Un singur sarpe era de jur imprejur
si o cdrare pe care, batran,
ma ducea un copil de ména.

Roata de sub casa

La facerea casei,
batranul a trasat un cerc,
peste care a agezat temelia.

Spunea: va tine loc de sarpe
pana se va gasi un suflet
care sd se aseze sub vatra.

Intre peretii casei citesc
despre ouroboros si casa
se misca, dintr-o parte intr-alta.

Ma misc invers miscarii ei,
spre a-i pastra echilibrul,
pana apare luna

si-ncep sa numar semnele
de pe pielea sarpelui
agatata pe stalpul intrarii.

Casa se leagana mereu,
ca si cum ar fi pe ape —
sarpele se devora si se schimba:

s-a aprins focul in vatra
si-afara ploua. Batranul Tmi face
semn sa trec prin apele noi.

Ies. Si casa goala incremeneste
ca o piele de sarpe,
in mijlocul drumului.
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Iarna ultima
Mi se spune: In fata ferestrei tale existd un pom.
Si eu nu vad decat un zid.

Mi se spune: In crengile lui cantd pasarile.
Si eu nu aud decat un tipat.

Mi se spune: Crengile lui sunt impodobite cu flori.

Si eu nu simt decat un vesmant rece.

Despre arta cea mare,
sau privire din istoria secunda

Zilele nu se leaga unele de altele.
Si intre vertebrele coloanei exista cartilaje
fara de care dansul nu ar fi posibil.

Verigi peste verigi sunt aruncate in pod
si altele in pivnitd, asteptand sa faca lantul
prin incéperea noastra.

Cine il vede nu face lantul
si cine nu-1 vede, cu atat mai putin.

El singur se leaga printre noi,

pe deasupra capetelor, ca-n sala iluziei,
veriga prin veriga petrecandu-se,

fara sa aiba vreo taietura.

Asta-i frumusetea lor! — spune copilul.
Asta-i nenorocirea noastra! — spune tanarul.
Asta-i viclenia lor! — spune batranul.

Copilul priveste in sus si le-admira leganarea,
tanarul priveste in jos si le simte stransoarea,
si batranul le-arata covorul intins:

firele nu se leaga unele de altele,
se Tmpletesc, trecand batatura prin urzeald,
si nasc neasteptate si repetabile flori.

Firului care se rupe i se trece nodul pe dos
si, sub ochiul si mana tesatorului,
covorul inainteaza dupa cum a fost navadit.

Copilul este uimit de ceea ce vede.

Tanarul se lupta sa sporeasca firele.

Si eu ma gandesc la trecerea firelor prin ite,
pentru a schimba navadeala urzelei.

Din fir dupa fir nu se-alege covorul.
Veriga dupa verigd nu naste lantul.
Zi dupa zi nu formeza istoria.

Cainele celest

De la stanca de sub care ies aburi,
cainele se intoarce ametit:

Cum sa falsifice moneda statului;
sau poate chiar a falsificat-o, de a ajuns
pe drumul de la Sinope la Atena.

Vede un soarece cum alearga fara sa-i pese
de ploaie sau vant, de soare sau zapada;

si cainele Invata:

vara, se tavaleste in nisipul fierbinte,

iar iarna, Imbratigeaza statuiele de gheata.

- Laudata corabia care se pregiteste si plece in larg
si nu se desprinde de mal niciodata!

In cetate striga: lata expozitia si concursul
de cdini dresati! Priviti cum se naste servitorul
si stapanul multimii! Supremd forma a ordinei!

- Laudat cel care incearca sa se ridice pe treptele
scarii
si nu urcd niciodata!

Dupa cum il priveste pe cel din fata,

el card 1n dinti un inel de aur sau un streang;
calca cu picioarele pline de praf

covoarele aurite din odaile

in care omul s-a strans ca o iarba uscata.

- Laudat cel care se inmormdnteazd cu fata in jos,
fiindcd ceea ce este jos va ajunge sus!

Prin ochii cainelui priveste un om. Este ridicol
ca oamenii sd poatd trdi farda noi, isi spune cainele,
pe cadtd vreme, impreund, suntem zburdatori.

- Laudat stapanul ce-ti sta in fatd
si nu-ti rapeste lumina soarelui niciodatd!

De pe pragul casei, Xeniades cu fiii sai —
scriu Menippos si Eubulos in cartile lor —
privesc, noapte de noapte, Cdinele celest.

- Laudati stapdnul si cdinele,
care mor in aceeasi zi!
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Pheron

Pe obeliscul de piatra, lung de o suta de coti,
din Templul Soarelui, cateva linii mai amintesc
chipul batranului rege, Pheron,

cu esarfa de pe ochi pe ména dreapta cazuta.

Cand fluviul s-a umflat pana la optsprezece coti
si-acoperit holdele — viata supusilor —,

tanarul rege, cuprins de trufie, a apucat lancea

si cu toatd puterea a aruncat-o intre valurile fluviului.

S-a iscat vantul si mai puternic a impins apele,

cat mai departe, peste ogoarele si asezarile omenesti,
iar regelui — spun preotii vechi — i s-a luat vederea,
vreme de zece ani, pentru ziua iluziei.

Si in singuratatea templului isi cauta lancea;

pe treptele de piatra, bucata cu bucata, i-au adus-o
valurile, dar in noaptea sa o vdzuse plina de sange.

In al unsprezecelea an, oracolul din Buto i-a dat veste:

Pentru vederea dintdi trebuie sd te speli pe ochi cu apa
din urma a femeii, care decdt cu barbatul ei a trdit!
Udul sotiei lui l-a trecut peste ochi, dar zadarnic.
vreme de un an a incercat, pana a gasit femeia curata.

Fluviul indurator trece pe langa templu, unei alte
forme dandu-i viata. Pheron, trezit din somn,

ii contempla, de pe pragul celor doud lumi,
trecerea peste margini, ca un dar ceresc.

Femeile, al caror ud il incercase, le-a strans
in Erythrebolis si le-a dat foc cu oras cu tot;
cu cea miraculoasa, Intrupata pentru sine,

a trecut prin portalul marelui Templu.

Fluviul a acoperit cenusa orasului, dar flacarile

i le-a dus marea cea mare, ca amintire.

De pe obeliscul de piatrda din Templul Soarelui,
tot mai sters, Pheron le vede din ce 1n ce mai clar.
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Cristina Scarlat

Fara titlu (1)
(un fel de poem dintr-un fel de volum in curs de...)

duminica, 1 mai/ luni, 2 mai 2022, lasi

IL

II1.

VIL
VIIL

XL
XII.

XIIL

XIV.

nu stia ce-l asteapta cand i s-a impletit umbra de umbra mea nici eu nu stiam ce m-asteapta cand i
s-a impletit umbra de umbra mea incad exersam sa renunt la mersul pe sirma sa invat mersul cu
picioarele pe paméant si apoi cu el in gand am inceput sa

silabilesc si mersul pe apa si mersul pe vant imi ieseau toate sforile din ciucurii din privirile desirate
si ma tineam de firele de lumina crezand ca sunt adevarate dar erau vant era doar visul meu care
imi flutura pe spate ca pletele-n vant

nu stiu ce e cu mine merg pe strada strada e bolnava cred ca lumea din visul meu nu e chiar cea
de pe strada cred ca el cel din vis trece pe ldnga mine pe strada dar ma trezesc brusc nu e decit
vis caci ma trezesc cu privirea hulpava goala el nu e pe strada a ramas in vis imprecis indecis
interzis fiindca mana Iui nu-mi racoreste silabele nu ma prinde de mana cuvintele lui m-au atins
visul s-a retras din vis s-a

ce-o fi cu mine imi zic cand incerc sa descifrez naluci pe vant prin oras a un tattoo naravas nu prind
decét sfori de vént si pene de porumbel care se-aseaza pe aripa mea

ce-o fi cu mine imi zic cand incerc sa ma strecor printre semenii mei cred eu pe alei si ma trezesc
din vis in realitate nimic nu e in carte nu-i ca la carte ma rostogolesc si cred ca merg cu picioarele
pe pamant cand de fapt nu fac decét giumbuslucuri pe vant

si ma mir de ce nu-mi vorbeste de ce nu-i vorbesc de ce nu ma priveste de ce nu-l privesc nu ma
priveste cum nu imi vorbeste cum nu mi-a vorbit de parca se simte ranit recunosc am gresit am
confundat realitatea cu realitatea din vis am respirat imprecis si el iar s-a dezis.

eu nu sunt de-aici sunt dintr-o alta zare dar mi-as fi dorit sa evadez in zarea lui in zarea in care se
spune picioarele picioare si nu aripe nu ma privi i-as spune eu nu silabilesc in legile tale nu ma poti
condamna pentru ceea ce sunt cum nici eu nu te condamn pentru ca nu stii cum sunt te crezi cu
picioarele pe paméant dar nu faci decét sa treci pe 1anga mine cu picioarele pe pamént dar cu
picioarele goale eu te vad cu picioarele goale n-ai dreptul sa ma arati cu degetul fiindca nu stii cine
sunt n-ai dreptul sa condamni cAnd te impiedici de umbra mea prin oras si tu chiar crezi cind ma
vezi din lumea ta ca merg cu picioarele pe pamant hei lup naravas

dar tac sunt doar o frunza in copac desi o frunza vorbitoare cazatoare
el incd nu stie cine sunt cum sunt tatuare pe vant

n-a invatat sa ma tragi de aripa m-a condamnat orbeste cu ticerea cu neprivirea cu aratatul cu
degetul cu fuga ca hopa mitica dar nu stie ce-atdrna in aripa mea nici eu nu stiu de ce in fine mi-e
frica

mi-e fricd si mostenirea e adanca e grea

dar ce

ce-as putea sa-i mai spun l-am lasat in drum doar o dati si el m-a lasat o data si-nc-odata si-nc-o data
in drum si pe cosul casei mele din vis iese fum si stiu ca nu am evadat din vis in realitate ci tot in
vis imi mestesc prescura

acum ma arata cu degetul inimii cazut in fine nu merit cum nici el n-a meritat sa-1las in drum si nu
merit sa imi calce umbra pe drum

dar
asta sunt
dream is not enough ar spune jim parafrandu-se

| % |
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XVIL
XVIIL.
XIX.

XXIL
XXIIII.

XXVII.
XXVIIL

XXXI.
XXXII.
XXXIII.
XXXIV.

XXXVII.
XXXVIIL.

XXXIX.

XL.

XLIL
XLIIL
XLIIIL

XLIV.
XLV.

XLVL

XLVII.

XLVIIL

XLIX.

people are strange
vis realitate realitatea ca vis unde e oglinda eu unde sunt pe care parte
in vis sau realitate

ne vom vorbi poate in viata cealalta in alta vesnicie nu doar pe hértie dupa ce ne vom fi invatat
lectiile sa distingem imperfectiile

acum
ne trecem viata de pe un trotuar pe altul tatuind inaltul

hmmm au cobilit pe splesini plugurasi cuibucarind pletuci de murgisoare fluruci de gheme rombe
etc

el nici acum nu stie de ce boala suferea ktk altef nu m-ar arata cu degetul si nu si-ar sterge
picioarele pe umbra mea ca acum si nu mi-ar lasa umbra in drum s-ar inveli cuminte in ea

si poate

nu in viata asta dar macar in cea viitoare o sd ne amintim ne vom fi invétat lectiile o sa ne vorbim
o sa umplem timpul gol sa nu mai treaca pe 1anga noi gol ci plin de povesti cu soare cu cer senin
cu oameni pe care nu-i vom lasa sa treaca pe 1anga noi cu aripa beteaga si le-om vom vindeca asa
cum putem asa cum stim fiecare pre limba lui si in lumea sa

acum uiuim

nu am arme dar ma simt de parca mi-am lasat jos armele ca melcul pe spate coarnele
imi cer iertare el ar trebui sa-mi raspunda pentru putin

desi tot nu stiu in ce limba vorbim

poemul aceasta e fara titlu desi ar fi unul

iarta-ma

deci iarta-ma

pentru zilele in care nu ti-am ras

iartd-ma pentru zilele in care nu ti-am muscat din ciocolata

iarta-ma pentru noptile cAnd nu ti-am plans asa cum nu am plans niciodata
iarta-ma pentru zilele lunile anii viata pe care nu ti le-am atins decat in vis

iarta-ma ca te-am lasat mut cAnd m-ai vazut si nu m-am oprit cand te-ai oprit fiindca ei bine acum
stii ¢ n-ai mai vazut asa ceva niciodata

iartd-ma ca nu-ti stiam limba si nu-mi stiai limba ca am invatat impreuna sa ne silabisim dar ne-
am pierdut pe drum n-avem sa stiu ca tacerea si golul si necuvintele nu pot tine de ciocolata calda
nu pot umple golul mai degraba il scalda in hauri de gand circumscris altui gind care nu e de pe
pamant

ca necuvintele si neintelesurile ne vor arde prea tare ne vor lasa cu picioarele goale si mergem
acum cu picioarele goale fiecare pe alte carari

eu pe 27

iarta i-as zice

viata lui nu e ca viata mea viata lui e goala in realitate a mea e goala in realitatea din vis in care
respir imprecis

l-am lasat m-a lasat douad meduze confuze palpind mlastinile din oras indecis

el nu e decét doar omul din vis eu cea din vreo carte ne vom reculege pe-o carte in vreo alti viata
dupa ce ne vom fi invatat lectiile in realitatea imperfectiile

am gresit cAnd am gresit crezand ca ciocolata e doar a mea nu era decit muscata de altcineva si
de altcineva cand eu In vis ma visam unica fiindca m-a privir o dati ca niciodata de parca n-a mai
privit asa niciodati de parci atunci se nastea

s.am.d

i-am spus deja in alta parte in carte ca il priveam in ochi si el credea ca glumesc si trecea mai
departe si a crezut ca glumesc nu ci as avea circumstante atenuante in lumea sa

si a trecut mai departe
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L. in vis

LIL nefiresc

LIIL si n-as putea spune nu i-am putut spune ce anume m-ar opri ce m-ar fi oprit acum m-ar fi
imblanzit fiindca nu stiu ce anume atarna in aripa mea de nu ma lasa sa respir in realitate ci
doar in vis si apoi daci i-as tot spune asa totul lui ce i-ar mai raméne si afle din irealitate si
realitate ca-n vis

LIIL cred ca as fi prins curaj chiar daca el omul din vis n-ar mai fi ramas doar in vis si ar fi impartit
ciocolata privirii doat cu lacrima mea

V. ceea ce imprecis lumea sa nu e lumea mea

LV. nici riga crypto si lapona enigel

LVL poate cea mai pe la margine de constelatii nitel

LVIL timpul nu s-a scurs nu s-a rupt s-a intrerupt nu ne-a incaput cu alaiul nostru de zeghe si fluturi
de vant tatuind zarea dar mai sunt vesnicii in care vom avea sanse sa crestem maturi de copii
care acum trec cu picioarele goale plini de méandrii dar cu picioarele goale fiecare pe alte carari.

LVIIL. eu pe 27

LIX. s-a facut noapte

X am obosit

LXI. deci

LXIL m-am nascut defect s-a nascut defect asta precis prada prada din vis citadin

LXIIL. dar

LXIV. anormalitatea mea nu e anormalitatea sa nu i-am zis dar ne-am recunoscut de la evi departarea
dupa muscatura din suflet dupa arsita necuvintelor pe care lumea ni le varsa pe rana ca sarea
pe rana asta chiar in realitate nu in vis ne-am recunoscut dupa umbra tatuajului cu sange al lui
pe vant al meu pe cerneala simpatica

LXV. ne-am dezis de mosi si stramosi fentind realitatea cu gratie cu lacrima la vedere si apoi tot am
dezis de una de alta

LXVL dar asta nu permite nimenui sa ne arate cu degetul

LXVIL asta nu-i da dreptul sa ma arate cu degetul mai ales dupa ce i-am tot scris si chiar daci a citit
printre randuri

LXVIIL va ramane omul din vis

LXIX. fiindca nu m-a facut din carne si duh din cuvintele cu care i-am scris tattoo-ul a fost pe vant nu
pe lacrima nu pe vis

LXX. mai departe

LXXI. nu stiu

LXXIL ramas bun

LXXIIL bun venit

LXXIV. e departe

LXXV. e intuneric

[XXVI.  tacere

LXXVII.  pustiu

LXXVIIL. pe arsura ceva s-a stins s-a prelins

LXXIX. PS. azi e ziua mea si azi l-am vazut prin oras nu m-a vazut mergea linistit usor aplecat usor obosit
eu taur fantast el lup naravas

LXXX. iasi

LXXXI. s.a.m.d

LXXXII.  i-as spune iartd-ma

LXXXIII. am obosit
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Gheorghe Glodeanu

Jurnalul ocult al lui August Strindberg

Apadrut in versiune roméneasca abia in 1997,
Jurnalul ocult al Tui August Strindberg ne lasa sa
patrundem 1in intimitatea unuia din marii dramaturgi
de la sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul
secolului XX. Cartea beneficiaza de introducerea si
de notele Iui Torsten Eklund, de o Notad asupra
Jurnalului ocult semnata de Gabricla Melinescu,
traducatoarea lucrarii, si de Un portret al lui
Strindberg realizat de Jollivet Castelot in 1912.
Cunoscutul dramaturg suedez s-a ndscut in data de 22
ianuarie 1849, la Stockholm, si s-a stins din viata la
14 mai 1912, in orasul sau natal.

In prefata sa, Torsten Eklund reconstituie
odiseea publicarii Jurnalului ocult. Acesta este
considerat ,,portretul cel mai putin retusat si cel mai
intim pe care ni l-a lasat scriitorul”. Publicarea tarzie
a textului se datoreazd atitudinii ezitante si
contradictorii a diaristului fatd de propriile sale
insemnari. Dupa cum precizeaza autorul studiului
introductiv, prima mentiune a Jurnalului ocult este
facutd intr-o scrisoare din 1904 adresatd
traducatorului german al operei lui Strindberg. In
aceasta epistold, dramaturgul ii cere lui Emil Shering
ca, in cazul 1n care va muri, sa publice toate operele
sale autobiografice, inclusiv Jurnalul ocult. Peste
cativa ani, in 1907, diaristul 1i oferea lui Karl Otto
Bonnier ceea ce considera a fi cea mai importanta
opera postuma a sa, Jurnalul ocult. Cartea nu trebuia
insd sa apard decat dupa moartea scriitorului.
Strindberg recunoaste ca toate experientele stranii pe
care le-a avut sunt prezentate in insemnarile sale. Este
vorba de o serie de ,,probleme intime”, motiv pentru
care numele personajelor au fost scrise adesea cu
litere grecesti. In 1908, dramaturgul se rdzgandeste si
cere ca lucrarea sa nu fie publicata niciodata. Revine
asupra deciziei la scurt timp Tnainte de moarte, cand
solicita ca toate operele sale autobiografice sa fie
reunite intr-un singur volum, intr-o ordine bine
stabilita.

In Introducerea sa, Torsten Eklund atrage
atentia asupra locului special ocupat de Jurnalul ocult
in opera lui Strindberg. Dramaturgul si-a inceput
insemnarile in data de 21 februarie 1896, intr-un
moment de acutd crizd existentiald, zugravitd in
romanul autobiografic Inferno. Ultima insemnare este
datata 11 iulie 1908. In aceastd perioada, autorul
Dansului mortii traieste o serie de intamplari pe care
nu le poate explica decat prin interventia unor puteri
ascunse. Drept consecintd, se apucad sa isi noteze
experientele, iar insemndrile s-au transformat in
paginile unui jurnal. In mod treptat — spune Torsten
Eklund — observatiile au castigat in profunzime,

33

transformandu-se intr-o serie de meditatii asupra
conditiei umane. Elementele oculte incep sa se
diminueze indeosebi dupa 1900, cand existenta
dramaturgului se leaga tot mai mult de cea a lui
Harriet Bosse. Zbuciumata poveste de dragoste traita
alaturi de capricioasa actritd ocupa centrul
preocuparilor diaristului, iar cand aceasta 1l paraseste,
Strindberg renunta la jurnalul sau.

Din pacate, editia romaneascd nu reproduce
intregul text al jurnalului. Mai mult, am putea
presupune ca lipseste tocmai partea cea mai
interesantd, cea legatd de experientele oculte ale
autorului. Editorii au preferat sa publice doar acele
pasaje care zugravesc cea de a treia casatorie a lui
Strindberg. Anterior, acesta a mai fost insurat cu
actrita Siri von Essen, fosta sotie a baronului Wrangel
(1877-1891), si cu jurnalista Frida Uhl (1893-1895).
In 1901, dramaturgul se casatoreste cu actrita
norvegiana Harriet Bosse. La data respectiva,
Strindberg avea deja 52 de ani, in timp ce tandra lui
sotie abia a Tmplinit 23. Din pacate, mariajul nu
rezistd nici de aceasta data, iar cei doi se despart dupa
numai trei ani.

In 1932, Harriet Bosse a publicat scrisorile pe
care 1 le-a adresat dramaturgul, corespondenta
dezvaluind numeroase detalii In privinta legaturii
zbuciumate dintre ei. In mod firesc, jurnalul
nuanteaza informatiile existente in corespondenta.
Torsten Eklund mentioneaza faptul ca, inca de la
inceputul convietuirii lor, cei doi au constientizat
faptul ca le era imposibil sa trdiasca impreuna fara
conflicte. Caractere puternice, cei doi vedeau altfel
viata, dezacordurile fiind accentuate si de uriasa
diferentd de varsta dintre ei. Divortul din 1904 nu a
insemnat insa intreruperea tuturor legaturilor. In ciuda
neintelegerilor si a despartirilor, Strindberg nu a
incetat sd 1si iubeasca sotia, cu care avea o fiicd. Cu
toate acestea, intalnirile lor se transformau adesea in
certuri si reprosuri. Acest lucru 1l face pe Strindberg
sd viseze la o legdtura pur spirituald. Pornind de aici,
Torsten Eklund abordeaza problema delicatd a
raporturilor ,.telepatice” ale lui Strindberg cu fosta lui
sotie. De acest aspect tine si caracterul ,,ocult” al
jurnalului. Chiar si dupa despartire, dramaturgul are
impresia ca Harriet 1l cautd in timpul noptii si are
iluzia prezentei fizice a iubitei sale. Impresia se
pastreaza si atunci cand actrita pleca intr-o calatorie.
Autorul prefetei nu incearca sa ofere o dezlegare
psihologica sau fiziologica a acestui fenomen insolit.
Torsten Eklund explica lucrurile prin forta
imaginarului, Tn masura s i se substituie realitatii.
Aceastd puternica fortd imaginativa facea posibila
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aparitia pe scend a personajelor la care se gandea
dramaturgul. Jurnalul insistd pe experientele de
erotism imaginar traite de cétre Strindberg, prezentate
intr-o perspectiva ocultista. Imaginea iubitei continua
sd il bantuie pe scriitor si atunci cand aceasta ii
apartine unui alt barbat. Mai mult, obsesiile nocturne
revin cu si mai multd intensitate. Torsten Eklund
identifica aici prezenta unui dezechilibru psihic. Cu
toate acestea, dimensiunea mistica a jurnalului poarta
amprenta unor detalii realiste. Dramele sentimentale
traite de catre scriitor au dat nastere in opera unor
meditatii remarcabile despre iubire, asa cum se
intampla in piesele Lebdada Alba, Spre Damasc 111 si
Regina Christina.

Dintr-o notd aflata in fruntea volumului aflam
ca printre insemndrile din Jurnalul ocult au fost
intercalate si o serie de fragmente din corespondenta
celor doi soti, Insotite de comentariile Harrietei Bosse
la editia din 1932 a scrisorilor. Fragmentele preluate
din dialogul epistolar au menirea de a nuanta
intamplarile dramatice traite de catre cei doi oameni
de teatru.

In observatiile sale, Gabrielei Melinescu
vorbeste despre femeile emancipate si sofisticate din
viata lui Strindberg. Pentru a schita portretul
dramaturgului, exegeta se inspird din randurile
alchimistului francez Jollivet Castelot. Observatiile
acestuia intregesc paginile Jurnalului, in care se
prezinta ,,ultimele momente din drama alchimica a
iubirii” dramaturgului pentru actrita Harriet Bosse.
Desi in 1898 dramaturgul declara cd abandoneaza
alchimia de dragul teatrului, adevarata sa vocatie,
Gabriela Melinescu precizeaza ca Strindberg ,,nu
pardseste arta magiei decat ca s-o traiascd pe viu in
relatia complicatd cu sotia sa, Harriet”. In mod
paradoxal, iubirea celor doi dobandeste o noua
dimensiune dupa despartirea lor. Acum incepe ceea
ce dramaturgul numeste ,,0 iubire telepatica”, violenta
si pasionala. Harriet se casatoreste cu actorul Gunnar
Wingard, dar nici acest mariaj nu rezista, astfel incat
cei doi se despart in 1912, anul mortii lui Strindberg.
In 1927, Harriet se casatoreste pentru a treia oard cu
actorul Gustav Edvin Adolphson, mai tanér decat ea
cu cincisprezece ani. Casatoria lor tine pana in 1932,
an in care Edvin se recasatoreste. Muza lui Strindberg
se stinge din viata la Oslo, in Norvegia, in data de 2
noiembrie 1961. Diaristul noteaza in jurnalul sau
derularea dramei alchimice, insistand pe trdirile sale
deosebit de intense. Gabriela Melinescu releva
unicitatea acestei opere, care este comparatd cu
Cartea de vise a lui Swedenborg. Ea insistd pe ideea
ca este vorba de o lucrare care nu a fost scrisa in
vederea publicarii. Mai mult, unele texte nici nu pot
fi tiparite deoarece sunt codificate. Pentru a reflecta
intensitatea ,,iubirii sale telepatice”, Strindberg
recurge la diferite forme de expresie: alfabete arhaice
pentru a reda anumite trairi, utilizarea unor culori
pentru a sugera diferite stari de spirit, introducerea in
text a notelor muzicale etc. Scriitorul simte langa el
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prezenta binefacatoare a muzei sale, care i inspira
creatia. Dar aceastd prezenta se dovedeste
devoratoare, asemenea unui vampir ce se hraneste cu
sangele victimei sale. In felul acesta, erosul se
impleteste tot mai mult cu thanatosul. Dorind sa se
indeparteze, Harriet era torturatd de ideea ca
dramaturgul se gandea tot timpul la ea. Interesant e
ca indiferenta iubitei nu l-a descurajat pe Strindberg,
care a continuat sd o viseze. Gabriela Melinescu
precizeaza ca dramaturgul admira la femei vocatia de
sotie si mama. Acesta era idealul sau. Femeia este
comparatd cu athanorul alchimistilor in care se
plamadeste viata, iar iubirea reprezintd ingredientul
necesar pentru realizarea transmutatiei magice.

Jurnalul alchimic beneficiaza si de Un portret
al lui Strindberg semnat de alchimistul Jollivet
Castelot (1874-1937). Creatorul Societatii Alchimice
din Franta evoca prietenia care l-a legat de reputatul
dramaturg, cu care a intretinut o lungd si interesanta
corespondentd. Ocultistul evoca intdlnirea de neuitat
pe care a avut-o cu autorul Lebedei Albe, la Paris,
unde acesta trdia ,,intr-o sdlbatica izolare si sdracie”.
Castelot schiteaza portretul unui ,,barbat viguros,
foarte simplu, cu o privire albdstruie, dulce si
tematoare, care contrasta cu duritatea”. Cu aceasta
ocazie, Strindberg i-a prezentat ultimele sale
experiente alchimice, dar nu se precizeaza in ce
anume au constat ele. Se mentioneaza doar ca
dramaturgul ,,avea o ingeniozitate rard” si ,,0 credintd
de vizionar”. In plus, cercetarile sale ,,tineau mai mult
de ratiune si intuitie decat de experienta”. Dupa
aceastd intdlnire, Strindberg a devenit unul din
colaboratorii revistei L Hyperchimie, patronatd de
fondatorul Societatii Alchimice din Franta. Intre 1896
si 1899, el a tiparit numeroase articole in publicatia
prietenului sau. Ele reflectau ,,marea originalitate a
gandirii sale, ingeniozitatea teoriilor, intuitia geniala
a incercarilor sale sintetice in ceea ce priveste Aurul,
lodul, Sulful, toatd chimia unitard”. Observatiile
alchimistului ~ Strindberg despre transmutatia
diferitelor substante chimice au fost exprimate in
Cartea de Aur. Pe de alta parte, filozofia sa a fost
expusa in lucrarile Scrisori despre Chimie (Hortus
Merlini) si Sylva Sylvarum. Sunt studii care dezvaluie
in acelasi timp ,,omul mistic, omul de stiinta si poetul
superior care a fost August Strindberg”. Castelot
mentioneazd cd lucrari precum Introducere la o
Chimie Unitara din 1895 si Antibarbarus mizeaza pe
»combinatiile numerice studiate de ermetism”. Dupa
ce a fost ateu si ocultist, Strindberg a devenit
swedenborgian. Apoi s-a indepartat de ocultism si
ezoterism, dupda 1902 consacrandu-se din nou
teatrului.

Versiunea romaneascd a Jurnalului ocult se
ocupd de o perioadd extrem de zbuciumatad din
existenta lui August Strinberg, cea cuprinsa intre 1900
si 1908. Este o etapd a renasterii spirituale a
dramaturgului, a aparitiei unor creatii remarcabile, dar
si a marii pasiuni pentru actrita Harriet Bosse.
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Delia Muntean

Cartile din vis ale lui Vasile Igna

La mai bine de o jumatate de veac de la
debutul editorial, proiectul liric al lui Vasile Igna
pune in lumina o constiinta artisticd pe cat de
nelinistita, pe atat de exigentd, de consecventa si de
coerentd in articulatiile ei. Backgroundul cultural si
poetic e de tinuta, fermitatea in exploatarea energiilor
interioare exemplard, finetea i diversitatea
registrelor lingvistice si ale poeticului remarcabile.
E vorba, inainte de toate, de incredere in trainicia
faptei culturale oneste, de permanenta cenzura a
sinceritatii, a autenticitatii si, nu in ultimul rand, de
refuzul irosirii sterile a emotiei si a cuvantului'. Daca
adaugam la acestea voluptatea contemplatiei si a
reveriei, impacarea liber consimtita cu solitudinea,
dar mai ales solidaritatea si comuniunea, deloc
contrafacute, cu lumea naturald — vegetala si animala
—, umild si mereu surprinzatoare, vom avea figurat
un portret liric ale carui linii sunt aproximativ
aceleasi pe parcursul celor cinci decenii.

Cele treisprezece volume de versuri (Arme
albe — 1969; Fum si ninsoare — 1972; Provincia
carturarului  — 1975; Starea de wurgenta —
1981; Gradina oarba — 1984; Insula verde —
1986; Orbite — 1989; Calauzele oarbe — 1999; Urme
si semne — 2004; Luminad neagra — 2008; Animale
domestice — 2011; Locuri pustii — 2013; Periscop —
2019) inseamna tot atdtea ,,provincii”, tot atatea
frontiere si pietre de hotar, tot atitea Insemne ale unei
patrii, in aceeasi masura reale si imaginare, si, in cele
din urma, un itinerar poetic cu repere sigure, chiar
daca nu intotdeauna usor identificabile.

In tentativele de cartografiere a teritoriului sau
poetic, exegetii au sesizat preferinta autorului pentru
actualizarea unor dimensiuni ale expresionismului si
ale suprarealismului, mixate subtil cu elemente
clasice ori imprumutate din arealul simbolist. A fost
remarcatd, de asemenea, preocuparea de a-si primeni
spatiul personal cu fiece noua carte, poetul evitdnd
astfel tihna aservirii aceluiasi pattern al constructiei
si punand la lucru implicit competentele de lectura
ale receptorului. Li se adaugd inaderenta la un
context politic si social toxic pentru fiinta, refuzul
arsenalului tematico-stilistic si al perspectivei
ideologice propovaduite in deceniile din urma ale
secolului trecut — realitati care, precum in cazul altor
scriitori din aceeasi generatie, au legitimat izolarea

in perimetrul intim al bibliotecii si evadarea pe
taramul compensator al imaginarului.

Rostind si rostindu-se (cu discretie si umilinta),
Vasile Igna — omul, barbatul, creatorul — se cauta pe
sine; cerceteazad imboldurile si izvoarele devenirii
proprii si ale celei universale, 1si scruteaza marginile
originare si isi construieste rabdator-patimas granite
fictive, stapanite doar de el nsusi. Acestea din urma
ii ingdduie incitante ocoluri/meandre prin hatisurile
bibliotecii (,, Voluptatea se ascunde in spatele / acestei
camere ticsite de carti / si ornice” — Spre caldatorie,
vol. Insula verde), inlesnind devierea ingenioasa a
impulsului confesiv inspre elemente exterioare. De
altfel, in viziunea poetului clujean, spovedania frusta
(,,povestea si rezumatul scolaresc al biografiei
netransfigurate™) impieteaza ceremonialul liric,
smulgidnd poemul din sfera sacra, nepervertita a
sarbatorii. Versiunea particulara a dezvaluirii, aceea
pentru care opteaza Vasile Igna, o regasim formulata
in cuprinsul unui interviu recent acordat jurnalistului
Cristian Patrdsconiu (publicat in nr. 4-5/2021 al
»Romaniei literare”): ,,Pentru mine, biograficul
inseamna a avea modele. Modele pe care mi le asum,
dar pe care le urmez cu masurad si circumspectie. Si
pe cele omenesti, si pe cele culturale, in cel mai larg
inteles al cuvantului. lar daca, asa cum se spune,
literatura e viata, atunci cea mai la indemana e viata
ta. Cu toate ale ei, dar cu conditia sd ai ochii limpezi
si portile larg deschise. Cu atat mai mult izvoarele
poeziei se afla in propria biografie, doar ca una e
izvorul si altceva e albia. Daca poezia se multumeste
cu ceea ce a dobandit la izvor, iar aluviunile pe care
le duce la vale nu au un miez, un sambure, 0 miza,
care sd le coaguleze si sa nu le lase sa se poticneasca
in ragalii, albia se umple de namol si nisipuri
amorfe”.

Autorul isi tezaurizeaza sedimentele purtate
prin ,,albia” poemelor in cateva nuclee — insula,
gradina, provincia —, un fel de centre (ale cosmosului
si ale fiintei deopotrivd) avand o evidentd si
imperturbabila stabilitate. La randul lor, ,locurile
pustii” forfotesc in ele insele, fiind mai degraba
taramuri 1n care se invalmasesc antinomiile, noduri
ce atrag Intru odihnad — spre a le mana apoi catre o
noud risipire — franturi de gand, imagini onirice,
amintiri, bruioane de conversatie, urme culturale din

' ,,Am invatat — numai eu stiu cu ce pret — sa fiu extrem de exigent cu ceea ce fac. Si sd nu fac compromisuri. Niciun fel de
compromisuri, cand e vorba de ceea ce are atingere cu scrisul”, Vasile Igna: ,, Ma simt solidar cu toti cei ce vor binele culturii
romane” [interviu, Cluj-Napoca, 1981], in Augustin Cozmuta, Punct de trecere, Baia Mare, Editura Gutinul, 1995, p. 41.

2, Perseverenta e productivd, iar inconsecventa e... diabolica

nr. 7, iulie 2021, p. 15.

[Ovidiu Pecican in dialog cu Vasile Igna], ,,Steaua”, an LXXII,
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alte epoci si spatii... In jurul lor, ca s le tina laolalta,
poetul tese tot felul de fuioare, in permanenta
rasucire si ele, intetind parca si mai mult
arderile/prefacerile dinduntru. Vartejul devenirii,
impulsul neostoit de a fi, de a (se) crea si re-crea
genereaza intre aceste cercuri (uneori concentrice,
alteori secante) stranii complicitati, Increngaturi
surprinzatoare. Imaginatia poetului se deplaseaza de
pe o orbita pe alta (,,0, cum dam buzna spre / chipul
poleit de zori al poeziei / cum alunecam printre
pericole si placeri!” — Deal [Eu am iubit aceste
locuri]), starnita de haul dintre inele (,,Complota cu
Golul, mintea ipotezele” — Masca lui Newton) sau
furata de magia dansului, de ingeniozitatea acrobatiei
(;»Sub cupola se Incearca figuri de sinucigas”... — El
revine mereu).

Din cand in cand, isi mai iscodeste, cu coada
ochiului, cititorul, se framanta, se intreaba de se va
incumeta acesta sa-1 Insoteasca acolo, in fiinfa-i
secretd, acolo unde (marturiseste poetul in interviul
amlntlt) ,»cand e secetd, cand revarsari si inundatii,
cand prea cald, cand prea frig”... In locul acela

misterios, ,niciodata confortabll, insd ,,curat,
aseptic, onest intelectualiceste”.
Reusi-va el — madarit baudelairian: ,;mon

semblable, mon frére” sd-1 simtd gradina,
provincia, insula (apoi valea, apoi dealul) ca pe
propr1u1 trup? Le va ingadui sa-si gaseasca implinirea
in mintea $i in inima lui?

Iata ca sihastria de care vorbeam capata valente
suplimentare, datorate — credem — mai cu seama
anxietatii eului auctorial de a se sti privit pand in
strafunduri, smereniei de a se comunica pe sine cu
toate ale sale. Mai fiecare poem presupune, de aceea,
un lector neinhibat de risipa — fals aleatorie — a
pieselor de puzzle, unul deschis interogatiilor
metafizice, iubitor de experimente, capabil de
traversari repetate ale textului. Un receptor care stie
sa se desfete cu spectacolul limbii. Sa-1 contemple.
Nu in ultimul rnd, un partener de dialog sensibil,
preocupat de nobletea gandului si a gestului. In stare
a capta intuitiv fulguratiile fiintei lirice, poemul
interior (,,Sa intelegi astfel ca intotdeauna / poezia e
egald cu poezia / cu ceea ce e scris / induntrul tau /
text pe care nu-l poate citi nimeni / si chiar citindu-1
nu-1 poate intelege” — Vocativ), adancul unde — ar
spune Vinea — ,,uitare nu e / si doar in vis patrunzi”
(Steaua somnului).

Consecinta ar putea fi, odatd dezlegate
efluviile sufletesti si lamurite (trecute prin foc)
campurile asociative predominante, nu doar
dantuirea mai degajata pe / printre undele textuale si
redescoperirea energiilor intemeietoare ale spiritului,
cat nevoia de prelungire a sederii 1n intimitatea lumii
autorului.

*
»Nu sfarseste visul / in marginile zilei”...
In osardia noastra de a descifra/descanta aventura
initiatica a lui Vasile Igna, am luat ca suport poeziile

reunite sub genericul Cartea din vis (Editura Scoala
Ardeleana, Cluj-Napoca, 2020). Adunate laolalta,
sub aceeasi copertd, ele scot la ivealda semnificatii si
corespondente proaspete, inedite, mai putin vizibile
in momentul publicdrii initiale. les acum mai lesne
in evidentd obsesiile imaginarului auctorial — datoare,
sd recunoastem, si provocdrilor bibliotecii —, iar
intruparile, metamorfozele ,,nomade” ale acestora
capata o fluentd stranie, aservita randuielilor
regimului oniric. Este, am putea spune, tocmal
orizontul de asteptare pe care il implica titlul. in Nota
ce insoteste volumul, Vasile Igna justifica alegerea
metaforei din titlu (in defavoarea impulsului prim de
a-si numi antologia Provincia carturarului) prin
faptul ca ,,scriem toata viata o singurd carte. O carte
ca un copac ale carui ramuri se ridica spre cer, dar
care are radacinile in solul capricios, si greu de
destelenit, al visului”. Doar ca acesta din urma ,,nu
zamisleste, ci developeaza, nu impune, ci sugereaza.
Realitatea lui e aparenta, iar aparenta imanenta. El
ascunde mai mult decat dezvaluie. lar ceea ce
dezvaluie e mai degraba ceea ce rdmane scris, decat
ceea ce a fost inchipuit ori nazuit” (p. 7-8).

Sunt precizari care au menirea de a limpezi
implicit procesul de creatie, axat cu precadere pe
viziune (,,Atunci cand visezi nu-i niciodata noapte /
nu astepti sa batd lumina in peretele / plin de umbrele
somnului / sa ridice storurile de pe ochii / umflati de
vedenii. / [...] / Poate ca vezi mai mult decat vezi /
poate cd musculitele-acestea netrebnice / povestesc
despre inrudirea ta cu toamna / si cu vantul echivoc
al poemului / fosnind in memorie” — Memorial) si
neindatorat mimesis-ului. Irealitatea visului — fluida,
haotica, ambigua, despovarata de timpul cronologic
— este convertitd Tn poezie, text ce capatd o logica
proprie gratie normelor scripturale din starea de
veghe. Ea devine astfel realitate (,,0glinda aburita” —
Poem) prin mijlocirea limbajului. Si, neaparat, cu
complicitatea lectorului, care, la randul sau, o poate
retransforma in spatiu propice reveriei.

*

»1e scoli si te-mpiedici de corola unei flori din
covor.”
[Orbita (Dimineata. Te uiti la covor, desenul e-
acelasi)]
ES

Universul poetic se dovedeste asadar in
continud [lucrare (id est: miscare, transformare,
fierbere), atat in interiorul inelelor semantice ori prin
conexiunile ce se dezvolta intre ele (inclusiv prin
reluarea programatica a unor secvente, cum se
intémpli cu Versul »Calm. Liniste. Ger. Nicio
miscare din gene”, din poemul Orbiti [Nu stia
nimeni de unde veneau], reciclat — cu unele
modificari prozodice — in Fereastra care il succedd),
cat si la nivelul instantelor lirice. Este un proces care
pune la lucru si emitentul, si receptorul, ii obliga sa
se autodefineasca in relatie cu spatiul textual abia
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creat, sa-si evalueze gradul de libertate (,,in poezie
orice miscare trebuie luata in serios” — Azi noapte),
sa-si reconsidere atitudinea vizavi de antinomii.
Constmlp ei Insisi din contrarii cu frontiere poroase,
maleabile (,,Jumaitate-n pdmant / jumatate afard /
jumatate disperare / jumatate lumind amara” — Intre
doud cadrane; sau: ,jumatate ruga, jumatate erezie”
— Egloga a VI-a. lunie: ,,Nel mezzo del cammin...”),
au ocazia de a invata sa le gestioneze fard
incrancenare — caci ,,rasul si plansul se-adapa din /
apele aceluiasi rau” (Lucrari si zile), iar ,,Tiparu-i
vechi, de lut uscat, / si blestemat si adorat” (Se
schimba oamenii) —, s le contemple prefacerile, sa
se dezrobeasca — prin estetic — de pulsatiile lor
negative asupra fiintei.

Personalitatea auctoriala gliseaza bland-
periculos de la o ipostaza la alta, consumandu-se, pe
rand ori simultan, in spatiul concret, comun,
evenimential si/sau in universul subiectiv al
plasmuirilor, adesea mai plin de miez si mai real
decat contingentul (,,Ea care, cu viers subtire, / ma
trage spre nemarginire, / cand, spre seard, ori spre
dimineatd / un fir fierbinte de ceatd / ma leagd
dezlegandu-ma de viatd” — Soapta). Intre ele se nasc
contradictii, infruntdri, suspiciuni ce deruteaza
faptura si 1i sporesc angoasele: ,,Priveam Pamantul
(ma feresc / de vise, [’état de réve c’est mon état
normal, mais...) / Nu mai privesc Pamantul, imi
inchipui doar” (Starea de urgenta).

Alteori, intre vis (lumea dinduntru) si real
(universul exterior) autorul lasd intentionat niste
spatii de trecere — fante abia vizibile avand, pe de o
parte, functie de mobilizare suplimentara a resurselor
inchipuirii, iar pe de alta, de preintdmpinare a
smintelii, de pazire (intretinere) a igienei mentale
indispensabile supravietuirii. Poetului 1i place sa-si
poarte lectorul (odata cu sine, ca sa-1 se-duca mai
lesne) pe vamile lumilor, toposuri niciodatd in
hodina, ci tensionate si, pe alocuri, primejdioase [,,0,
ce raza neagra taie / noaptea de zori, si ce suvoi / de
febra, ce rece vapaie / e trupul pe care-1 indoi / ca o
cumpana intre azi si apoi” — Deal (andantino)]. Nici
viatd, nici moarte. Si viatd, si moarte. Marginea
aceasta e un taram teribil (o ,,dihanie pe care o
sfidezi” — Convalescenta), vaduvit de randuiala, unde
fiinta 1si incearca puterile, ale mintii si ale sufletului.
Unde isi exerseaza, de fapt, propria trecere. Siiluzia
ce o insoteste: ,,0, si cu toate astea nu sfarseste visul
/ in marginile zilei, nici abisul / nu cascd gura lui de
foc cea veche / cat suntem inca somnului pereche”
[Jurnal de jocuri (Valea Caprioarei: 23 de ipostaze
ale verii), 19 august].

Se pune acum in scend, sub ochii buimaciti ai
lectorului, un spectacol halucinant, care captiveaza
si infioara 1n egald masura. Cateodata, se converteste
intr-un dans nebunesc, in stare de transa, in cerc
(,,;orb, orbire, orbite pe care toate se intorc spre ele
insele” — Orbita [Precum vederea intorcandu-se)).
Un dans ritualic, grav si ludic deopotriva, un dans a

carui muzica e in trup si in gand, un dans unde —
precum in vis — actorul (incorsetat si liber, creativ
totodatd) e si regizor (orgolios, lucid), si spectator.
Unul si acelasi. Amarnic de singur. Miscdrile sale pe
orbitd sunt tot atatea apropieri si despdrtiri de miez,
de centrele niciodata definitive si de sine.

Starnitd de acest dant in delir si de forta
germinativa a cuvantului, lumea ce std sa se nasca
pregateste fapte noi. Si bucurii. Si spaime. Si alte
obiecte, si alte fiinte, toate buimacite de gratuitatea
facerii, semne ale unei realitati ,,iesite din dulcea
fantana a cernelii” (Masca lui Newton), tot atat de
vulnerabile si de incoerente precum existenta
propriu-zisa. Nimic nu pare limpede, stiut dinainte
ori impovarat de conotatii circumstantiale. Cuvintele
se momesc acustic-inconstient unele pe altele, cu
rezonante barbian-argheziene si cu ,,sugestii” pentru
listele infinite ale lui Eco, iar gandul dintai mai
rataceste si nauc, aproape nejustificat, neajungand de
fiecare data sa se implineasca: ,,Toba tobaie / si
cotrobaie / dupa muzici noi/ cu ochi de strigoi. // Doi
diezi / cei mai breji / stau la poartd / cu o harta. // Pac-
pac / Vin de hac / Unui do / din fado. // Nu ramane
pentru mane / decat si-ul / vinetiul / si pustiul. // Si
un la / Cam tralala” — Muzici si danturi (In cor, in
cerc, singur le-ncerc — pe Valea Caprioarei, 3). Sunt
de pretuit mai degrabd placerea experimentului,
desfatarea si descatusarea aduse de joc, valentele
tamaduitoare ale acestuia.

,Dansatorul” pare sa ignore sugestiile
regizorale si se lasa prins In vartej, isi schimba
mastile/rolurile, rasul nastratinesc cu grima,
alterneaza miscdrile tensionate, de un senzualism
viril, demonic pe alocuri (,,In dant murdar / cu mult
mai rar / te prinzi naluca / cu dor de duca. // In tronul
noptii / asteapta coptii / sani ai Venerei / din miezul
erei // fac reverente / papusi in zdrente / joaca barbut
/ strigoi in rut” — Muzici §i danturi..., 11; sau, cu
arome de reverdie medievald: ,,Mai jos pe ring /
trupuri se-ncing / si-n tarcul sferic / lumini desferic
/ [...] // Sudori puhoi / pe trupuri moi / in ochi
sclipiri / de presimtiri // Doar uneori / mai inspre zori
/ cad solzii vechi / de pe perechi // si urca sus / unde
s-au dus / sd se inchine / cei ca si tine” — Muzici si
danturi, 4) cu abandonul pe orbita, pe muchia haului
din noi insine, ori cu leganarlle in ritm popular
(Muzici si dan,turl, 5). Pandeste eventuala asezare in
matcd — imbiate si de afinitatile sonice — a cuvintelor
(,,Caprioara, lup sa fii / sa 11 bucuri pe copii / si sa
spern ciorile / cand vin sarbatorile. // S fii turmei
armasar / cand vesel cand solitar / sd cutreieri fara tel
/ anotimpuri de otel. / Si sa-ti cante din vioard / o
natanga de fecioara / ce nu stie note ioc / nici sa
dantuie deloc” — Muzici si danturi, 6). Apoi se
opreste brusc, ametit...

Pasii i se leaga alteori intr-un fel de hora solara,
cu efecte cathartice. Eul se elibereaza magic-estetic
de sub puterea antinomiilor (,,dantul meu e dant de
nuntd” — Muzici §i danturi, 5) si a gravitatiei/a lutului
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(,,S1 trupul paraseste pre trup” — Convalescenta), isi
permite sa le sfideze, spre a dansa apoi — ehei! — dupa
0 muzica proprie, mai autentica (,,Irebuie sa traiesti
ca si cum n-ai muri niciodatd / o, carturarule” —
Recolta tarzie). Leganarile si zvacnirile creeaza acele
cuiburi despre care vorbeam, in care (aflam din
acelasi dialog cu Cristian Patrasconiu) ,,se suprapun
si se amestecd memoria, visul si luciditatea”, menite
a proteja fiinta lirica si pe care, la randul ei, le
cloceste-grijeste dandu-le viata din sine. Murindu-se
(cum ar spune Irina Petras) pe sine Intru nemurirea
lor.

Pulsatii ritualice capata si meandrele Raului ce
(se) curge prin intreg teritoriul poetic — cu marginile
invizibile, dar cu centrul in acea Vale a Céprioarei in
care spatiul si timpul dezvolta legi aparte, se dilueaza
unul in altul, imbiind la con-templare, la privirea
dantului astrilor: ,,Sa stai pe tarm si sa citesti harta
cerului / pergament translucid pentru ochiul bolnav
de insomnie / sd mangai singuratatea prietenilor / si
jocul lor nevinovat de-a viata” (Priveliste in vis).
Imprumutat din acelasi text al naturii vom intalni si
un alt fel de dant, pus in scend in registru ludic-
reconfortant, cu discrete ecouri metafizice: ,,Motan
cu limba aspra si coada 1n carlig / uitat n filigorii de
un stapan estet / invaluit in blanuri de brume si de
frig / in trei judete riga si proclet. // Privesc la dantu-
ti moale ca la un film ciudat / peliculd fanata de-un
timp fara vigoare / prin care trece lenes un vant
cutreierat / de presimtiri marunte si mari furtuni
solare // [...] // lertare, deci, jupane, si nalta salutare
/ si lasa-mi pasul moale cu-al tau sa-1 potrivesc / si
strecurat prin zile si atins de-nduplecare / sa-ascut
umil condeiul si sa te preamaresc” (Muzici si danturi,
14).

Toate exista gratie zeului ,,cu ochi albastri”
[,,palid(e) print si domn” — Inalte teritorii], vietuiesc
in fiinta atita vreme cat permit puterile acestuia si
resursele limbajului. Cuvantul Poetului e cel care
face lumea sa fie ori sa piard (,,In fiecare carte e-un
loc pentru orbi / un cerc unde verbul starneste
lumina” — De sus, de jos; sau: ,,Uneori nu ii reusea
nimic / nici macar un capat de rost nu era pe potriva
/ Insingurarii si circumspectiei” — Masca lui Newton).
lar martori 1i sunt visul (Spiterie lirica) si ,,stramta
colivie a inimii” [,,Ascuns sub zapada e caprifoiul, a
nins peste el, / n-ai cum sa-1 mai vezi, iti inchipui
doar, / totul e legat de aceasta blestemata putere de /
a-ti imagina, dar / sim¢i cum 1n vine 1i Inmuguresc
radacinile, cum / infloreste, sub crusta de gheata,
caprifoiul” — Orbita (Ascuns sub zapada), s.n.].

*

»Ma rup stingher / de mine iar”...

Incercand o sinteza, constient imperfectd, a
celor doua lumi, cu netezimile si asperitatile lor,
autorul realizeaza, la urma urmei, un act spagiric:
»latd, a spus, cand vei incepe / sa scrii cartea cea

noud, priveste / patul de fachir al poetului / si
incearca o explicatie simpla, / apoi da inimii forma
predestinatd / a cuptorului de alchimist” (Masca lui
Newton). Un proces complicat, in care sunt
prelucrate, in situ, date initiale (gesturi, imagini din
activitatea onirica, emotii, arome, glasuri, rasfrangeri
livresti etc.), pe care poetul le vegheaza (atitudine ce
presupune luciditate, rabdare, perseverentd) si le
starneste senzorial. Odata transformate in germeni cu
potentialitati multiple (sau, de la Nichita Stanescu
citire, odata prefacute in dimensiuni interioare:
»dentimentul unei aripi imi curge-n spinare, /
senzatia de ochi isi cautd o orbita...” — Elegia oului,
a noua), construieste in jurul lor cate o orbitd —un
cearcan de protectie si de identificare, dupa chipul si
asemdanarea lui [,,Tu esti cercul de foc prin care sar /
animalele unui circ ubicuu, / tu, cel ce scoti din
groapa cu lei / pe Daniil si-1 Incredintezi multimii, /
tu esti dresorul pocnind biciul / pe deasupra
nestapanitei turme de / miei sdlbatici” — Deal (Porti
mantia nevazutd a vinovatiei)]. Li se da apoi drumul
in lume si in lumind. Succesiunea aceasta de
convertiri ale esentei ascunse, ale virtualitatilor in
semn estetic antreneaza la cote inalte nu doar
imaginatia poetica, ci si faptura artistului, cu atat mai
mult cu cat, excluzand calea de intoarcere (,,Ma rup
stingher / de mine iar” — 19 cdntece pentru inselat
timpul, XVIII), povara de a fi raimane intreaga, doar
vremelnic alinata.

Ideea de travaliu, de durere a facerii, o
reintalnim, printre altele, in piesa Herbarum (,,Cine
sa poata crede osanda albinei / zborul fara de veghe,
trupul cuprins in camasa / de ceara, mierea in care
mai joacad lumina polenului?”’) sau in amplul poem,
cu ecouri mai degraba lucretiene decat hesiodice,
intitulat Lucrari si zile, unde accentele sunt puse
diferit: daca, etimologic, scrisul e sinonim cu aratul,
versul fiind brazda lasata de plug, in cazul de fata,
lucratorii pamantului sunt cei care traverseaza/imita
chinurile facerii prin scris (,,De multe te poti lipsi, nu
si de cei ce ard ogoare si cresc boi / la portile orasului
si trag la jug asemenea scribului / ce smulge din el
cuvintele si le arunca / in moara desarta a paginii” —
I). Avem inainte atat ecouri ale disputei naturd/arta,
cat si (daca Imprumutam o asertiune a lui Ion Pop)
ale polarizarii dintotdeauna, ,,greu de conciliat, intre
discursul reflexiv-sapiential si cel care cautd sa-si
asimileze concretul, naturalul, viul realitatilor
palpabile. Nu lipsesc cateva trimiteri la conditia,
parca in deriva, a creatorului de ,,produse” spirituale
(,,cand nchizi ochii se aude / murmurul poetilor prin
cafenele / cum ai auzi o placa uzatd de gramofon, / o
rostogolire de pietre / ori oftatul profesional al
prostituatei. / Belsugul, bucuria, afectiunea sunt, vai,
cuvinte abstracte / pe care zeul le pregateste pentru
altii; / in camerele lor pustii, oasele li se usuca de
tristete si frig / pe-nguste fasii de hartie asteapta
cuvintele / rasaritul poemului. Sclave ale conventiei”

3 Ton Pop, O revenire obligatorie la poezia lui Vasile Igna, in ,,Viata Romaneasca”, nr. 11-12/2020, p. 147.
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— II), circumstantd neinstare insd a potoli nevoia
imperioasa de a Intemeia spiritual. Este un mod de a
fi care nu permite lancezirea, atitudine reiterata
(pastrand aceleasi sugestii etimologice) si in finalul
poemului Acum cdnd: ,Dar eu ar mai departe
pamantul cu / plugul nemernic al vorbelor / ascult /
murmurul armonic al textului visat”.

Vietuind intre doud lumi, intre material si

spiritual, Tnsemnat de ambele cdmpuri energetice,
poetul se dedica asadar lucrarii Gradinii proprii, ca
sursd de revigorare artistica si personala. ,,Citeste” si
incearca sa descifreze, tot mai implicat, ciclicitatea
universului, succesiunea anotimpurilor,
imprumutdnd din Cartea Naturii modalitati de
gestionare mai inteleapta a devenirii individuale. (Se)
trece cu bagare de seama printre semne $i nu cautd
sd se strecoare trufas din imbratisarea lor. Sa le
pacdleasca. Isi congtientizeaza limitele omenesti-
preaomenesti (,,Poezia e, inainte de orice, despre
precaritate, si abia dupa aceea despre orice altceva”
— gasim consemnat in interviul acordat lui Cristian
Patrasconiu), invata umilinta (Scara in vis, Ca si
cum), rabdarea (Singur gradinarul) si deprinde
sensul tacerii (,,Buburuza se / asaza in desertul
palmei, sfioasa taie liniile vietii / si ale norocului.
Compasiunea ei aduce impécare. / Cand tocmai vrei
sd lauzi binefacerile pojarnitei, / o petald de maces
poposeste pe buze. Cat de suava / aceastd pecete ce
da tacerii tale rost si limpezime!” — Herbarum).
Din aceastd perspectivd, poemele propun asocieri
generoase intre elemente ale naturii din preajma
(examinate nediscriminatoriu) si contexte mental-
emotionale (cu stimuli provenind dinspre ambele
zone), dezamorseaza antinomii si le indeamna sa
lucreze impreund. Asumarea de catre eul liric a
finitudinii — pornind de la inseparabilitatea
contrariilor, sintetizatd in ambivalenta lumina-
intuneric sau viatd-moarte — indreptateste o anumita
perceptie asupra destinului, ce alterneaza
dimensiunea elegiacd, saturniana cu bucuria clipei
prezente. Indeosebi in volumele mai de pe urma, sunt
surprinse conotatii aparte ale tainelor viului
(,,Doamne, florile marului au inflorit / in timpul
negru al noptii / si nu mi-as fi putut inchipui / ca
moartea poate da atita viata vietii” — Febra, vol.
Locuri pustii), starnind — la nivelul eului biografic —
dorinta de a contracara destramarea definitiva prin
zamislirea de valori neperisabile. ,,E sentimentul
straniu — opineaza criticul baimarean Augustin
Cozmuta — ca amenintarea extinctiei amplifica
puterile vitale si stimuleaza resursele si resorturile
sufletesti in vederea atingerii unor trairi de
plenitudine nebanuite si inaccesibile in alte trepte ale
varstei™.

Vasile Igna urmareste si consemneaza
metamorfozele specifice momentelor zilei si
anotimpurilor. Ale sale si ale universului. Célatoria

prin vremi se desfasoard concomitent cu aceea a
Raului din Valea Caprioarei (sau, privitd din alt
unghi, a fluxului textual), ale carui cotituri par tot
atatea strategii de aménare a risipirii in neantul
marin. Astfel, fagaduinta primaverii si a zorilor
[,,Fara veste iti intrd o mierla pe geam / se furiseaza
hoteste cantecul ei/ plin de iluziile diminetii” — Deal
(Se intuneca in vaile Borsei)] il duce cu gandul la
puritatea izvorului, a inceputurilor [,,Hai, poftiti,
sperati se face / Lumina curata-n gdoace. / Ehei, ce
dor de viatd!” — Deal (idila)] si la ritualul pagan al
trezirii la viatd (,,E dimineata-n Coastele Vaii /
lumina-si dezleaga dulaii / si atata seva-n nuiele / cu
cimilituri si boscoane de iele” — Egloga a Ill-a,
Martie. Crestere — descrestere). Tot acum se
dezlantuie energiile fondatoare ale limbajului si ale
imaginatiei: ,,Vesti din uitate povesti / Imi va rastavi
la feresti // Pana la bumbul de papadie / Imi va fi
limba dezlegata si vie” [Deal (idila)].

Graba cu care se destramd — si primavara, si
dimineata — se rasfrange implicit asupra popasurilor
poetului. In scurt timp, vor inlocui cele doua etape,
cu toata Tmpotrivirea fiintei (,,fara sa vrei raul curge
ca o soparla / printre lespezile fierbinti ale amiezii”
— Silogism), lunile verii si miezul zilei, cu frunzele
de soc raspandind senzual ,miros de subtiori
feciorelnice” (Am asteptat), cu toropeala rustica
(Semne II), cu zei letargici [Fereastra (Odihnesc in
vazduhul mustind)]... Este insd o moleseald de
suprafata, caci ea ascunde prefaceri intense [,,Un roi
de semne arde in cdldarea / amiezii’...
(Ingalbeneste ziua)] si activeaza resursele uluitoare
ale imaginatiei: ,,Sa nu auzi nimic [...] // Dar sa auzi
cum fosneste / ca o padure de brazi / trupul femeii-n
odaile verii” (Peste, pana peste...).

*

»Nu mai e, gata, nimeni si-ntoarca timp in
ceasuri” (Tempi passati)

La randul lor, vara si mijlocul zilei (ca
substantd si pandant ale Luminii eterne) se vor
estompa treptat, spre a face loc ,,oddjdiilor de
toamnd” (Ion Vinea) si anotimpului hibernal,
inserdrii si noptii — ale caror Intrupari poematice se
vor dovedi cele mai numeroase. De altfel, ele sunt
prevestite/inchipuite febril inca din creatiile dedicate
varstelor timpurii, configurand unicul traseu posibil.
Aproape fiecare peisaj dintre cele dinainte deschide
macar o fereastrd spre alte spatii spirituale
(,,Dumnezeule, ce tare canta / pasarile in dimineata
aceasta, de parca moartea / s-ar grabi sa le ofere latul
ei de umbra” — Aceasta pulsatie; sau: ,,Promisiune e
totul. Si cantul de taina / al mierlei. Si-ngusta poteca
a melcului. / Si frunza ce galbena cade in moarte. /
Si strugurul mov al glicinei. / Totul si toate se-asaza
pe drumul / stiut dinainte”... — Dimineata),
provocand instanta lirica sa haladuiasca intre lumi,

* Augustin Cozmuta, Procesiuni §i privelisti discrete, in vol. Alte pagini de critica literard, Cluj-Napoca, Ed. Risoprint, 2014,

p. 62.
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sd exerseze modalitati subiective de acomodare la
trecere. Vietuirea neintrerupta in intimitatea mortii o
indeamna la meditatie privind propria situare
ontologica, reconfirmandu-i — cu fiece noud
experienta (existentiala & livrescd) — fluiditatea
granitelor dintre real si oniric (starea de visare
implicand evaziunea din timpul concret si din
corporalitate), dintre aici si dincolo (,,aceastd /
Parelnica serbare: viata noastrda / E din plamada
viselor facuta / Si somnul o-mpresoara...” — reflecta
Prospero, al lui Shakespeare), neputinta de a desparti
cele doua taramuri intru totul. Este insasi aventura
ezoterica propusa de Cartea din vis.

Marginile zdrentuite ale vremilor inlesnesc
traversarile [,,91 va veni toamna / Ca o lacusta sarind
din arsita In brume” — Deal (ostinato)], determinand
treptat metamorfoze si la nivel uman, pe care nici
psalmii, nici stelele, nici biblioteca nu le mai pot
zadarnici (,,La chair est triste, hélas! Et j’ai lu tous
les livres” — Addenda): sufletul aluneca prin
clepsidra (Poveste), corpul ,,se rdaceste prin inelele
anilor” (Soapta; s.n.) si se familiarizeazad cu
reintoarcerea in lut (Si cu toate acestea), existenta se
consuma la foc molcom [,,abia de-1 inteteste cate / o
intamplare fericitd” — (Vorbesti farad)], interogatiile
se astampara [(Din nou)], iar ragazul ramas de trait
,»S€ prabuseste ca zidul de chirpici” (/9 cdntece de
inselat timpul, X).

Insd nu atat destramarea fizicd tulbura
personalitatea auctoriala, cat nelinistea in fata
descresterii sau a disparitiei fortei creatoare. Teama
ca rostirea (rostul!) i se va stinge pentru totdeauna.
Or, tabloul e neimplinit (Pensula). Gradina cerseste
lucrari. Iluzia, visul au nevoie de flacara: ,,Si tot ce
n-ai spus face lumea mai / micd, steaua cat o furnicd”
(Filtru de dimineata).

Starea de melancolie se dovedeste contagioasa
[.-atipeste poemul / atins de-o boala grea” — Deal (Se
intuneca in vdile Borsei)]: textul se incheagad cu mai
mare dificultate [,,Cand se-mpotmoleste ceasu-n
trezvie / Mi-e tot mai greu sa citesc poezie. / Si mi-e
tot mai povarnic s-o scriu. / E ca si cum as cresta in
hartie / C-un ruginit si barbar bisturiv” — (21 mai —
Argheziana), in Calendar perpetuu], iar ferestrele
dintre lumi resping migratiile gandului (sunt ,,orbite
[...] de zgurda”). Solitudinea si-a pierdut ea insasi
puterile-i catalizatoare [(Vino langa trunchiul)], iar
zilele vaduvite de har (de lumind) isi sporesc
amenintarea (,,Mi-e viclesugul sfarsit”... — Lucrari si
zile, 1V; sau: ,,Cauta ca pitigoiul grauntele / tari sub
zapada, meiul miraculos / ce dezleaga aripa si
cantecul” — Jazz). Pe Valea Caprioarei, candva plina
de promisiuni, se lasd intunericul: ,,pasére fara aripi”
[(Sunt semne)].

Ne intdmpina in creatiile din aceasta categorie
si o instanta liricd itinerantd — Mijlocitoarea, faptura
proteica si grea de semnificatii —, ce insoteste
ipostazele auctoriale obisnuite (Prietenul Carturar,
Calatorul, zeul tanar, printul cu ochi albastri, poetul),

precum si cateva figuri feminine diafane, aduse in
scena la rastimpuri, carora li se adauga capturi
livresti din varii spatii si epoci culturale, ce intaresc,
problematizeaza suplimentar armatura ideaticd a
textelor sau, pur si simplu, destind ritmul prea grav
al discursului.

Mijlocitoarea se dovedeste un personaj straniu,
ce poate contrazice atdt habitudinile unei lecturi
comode, cat si confortul propriu-zis al fiintei.
Diversitatea ipostazelor/intruparilor ei asaza in
conflict posibilele semnificatii, cu atdt mai mult cu
cat atributele ce o particularizeaza provin mai
degrabd din sfera frumosului si a pozitivului,
rasturnand astfel unele proiectii din imaginarul
comun [relevabile 1n secvente precum; ,,un sarpe se
cuibareste / in sanul tau, Mijlocitoareo, / tu continui
sa mergi / schiopatand, tarandu-ti copita de lemn /
innoptand pe-apucate” — (Nimeni nu-i insoteste); sau:
,»0, si toata flora din jur mirosea a moarte / a lapte
de capra si foc de carbune” — (Cum statea alungita)].
Poetul i se adreseaza direct, cu teama si cu
superioritate deopotriva, caci realitatea ei este
marginitd de timpul hotdrat lui insusi [,,Pe tine te
ucizi / cand ma omori pe mine” — (Cdnd ma vei
gasi)]. Enigmaticul personaj isi face aparitia la ceas
de seara, intr-un fel de ritual pagan, intrucat
alcatuirea si deprinderile sale depasesc limitele
umanului si ale terestrului [,,mai femeie decat Eva,
mai zeitd decat Atena” — (Tu nu stai locului)].
Plasmuire a mintii artistului, rdvneste insd la
independentd, chiar la supunerea acestuia,
minimalizandu-i/ridiculizandu-i efortul gratuit de a
scrie, de a lasa urme, de a trai (,,Invaluitd-n negre,
aspre ape / nu banuiam ca dansa-i pe aproape / si ca
va-ncepe repede a rade / asemenea unui feciorelnic
gade / ce bate din intunecate pleoape” — 19 cdntece
de inselat timpul, X).

Forta si determinarea acestei entitati
fantasmatice si prezenta ei aproape ubicud (in Vale,
pe Deal, in Gridind, in camera poetului) par mai
presus de vointa omeneasca [,,Incd mai scazi, mai
inmultesti, mai imparti, / te joci cu noi, Mijlocitoareo,
/ Ne tarasti dupa tine, amagindu-ne. / Ne lasi sa
plecam, sa ne scufundam in lumina neagra, / pe rand,
ca animalele, ca plantele, ca aburul. / Si vorbesti, si
razi, nu renunti niciodatd” — (Nu ma pot masura)],
insa tocmai imanenta finitudinii confera superbie
clipei de trait [,,Si chiar dacd suma e moartea, / e ea
ce ne tine in viatd” — (7e intreb)]. Inevitabilitatea
destramarii e cea care stimuleaza fiinta in a-si inventa
instrumente care sd-i faca mai suportabild devenirea
— ,,visul ce / ma tine treaz intre parantezele noptii”
[(Nimeni nu-i insoteste)].

*

,in fiecare poem se ascunde o femeie”...

Poet de o rard sensibilitate, Vasile Igna lasa
urme si in lirica de dragoste. Piesele dedicate femeii
si erosului, grave si melancolice, asaza imaginea
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acesteia preponderent in sfera puritatii si a sacrului
(,,slujesc la biserica ei, / ei ma rog si-n sanul ei ma
impartasesc / psalmii ei i recit / ei md inchin cu
nadejde / imbracat in ardoare si teamad” — Febra),
artistul socotindu-se, gratie harului sau si capacitatii
de a vedea dincolo de vedere, smgurul menit a-i
dezlega tainele (In fiecare poem) Nici el nu reuseste
insa a o zugravi in deplinatatea splendorii ei (,,E§t1
mai frumoasa, o, esti mai frumoasa / decat daca-as fi
incercat sa te framant / chiar eu / dintr-un urcior de
lut si-o razd de lumind” — Tu esti), siluetele sale
feminine reprezentand mai degrabd niste blande
intruchipari ale sensibilitatii auctoriale.
Recunoastem, si in cazul de fata, o sfiald aparte, care
traverseaza intreaga liricd a lui Vasile Igna. E o
respingere, am putea spune, a tot ceea ce Inseamna
maculare si exhibare neprelucratd ale lumii
dinduntru. Sunt reprezentari ce intretin in acelasi
timp — precum in sonetele lui Vasile Voiculescu —
anumite echivalente intre femeie si poezie, ambele
constituind dimensiuni vitale pentru autor. Ele se
rasfrang una in alta si totodatd modeleaza raporturile
creatorului cu sine si cu spatiul-timp in care traieste.
Amandoud presupun adoratie si jertfire de sine:
,Daruieste-mi surasul tdu cum mi-ai darui / [...]/ o
cruce pe care sa ma rastignesc / in vecii vecilor,
amin” (Dimineata devreme).

*

In periplul nostru — sintetic si, deopotriva,
incitant — prin universul poetic al lui Vasile Igna, am
incercat sa decriptam notele particulare ale acestuia,
amprentele care definesc si, pana la un punct,

singularizeaza creatia sa liricd 1n peisajul literar
contemporan. Ne-au preocupat, in egala masura,
felul in care autorul gandeste poezia (cultura, in
genere), perspectiva accentuat subiectiva asupra
scrisului si mobilurile care 1i hranesc, 1i intretin
imaginatia creatoare.

Am descoperit un teritoriu liric original, cu o
geografie armonioasa, deloc monotona, in care pot fi
identificate lumini, puncte de interes si linii de
coerentd mai putin evidente la data aparitiei fiecarui
volum. E farad nicio Indoiald cd toate impreuna
tradeaza un proiect liric inchegat, de durata si intru
duratd, al unui autor constient de exigentele mereu
imbogatitoare ale bibliotecii, de menirea si postura
sa de perpetuu discipol nu doar al marilor dascéli de
poezie, ci si al lumii concrete in care traieste, scrie,
viseaza.

Avem de-a face cu un creator a cirui opera
lirica il include in mod natural — gandul ne imbie sa-
1 numim poetul din Valea Caprioarei — in sirul din
fata al unei generatii pentru care /ucrarea in poezie
nu poate fi conceputd 1n afara unei vocatii
irepresibile. Citindu-1, vom deveni, poate, mai atenti
cu noi insine si cu semenii nostri, mai ingaduitori cu
semnele vremilor, ne vom initia in lectia deloc
complicatd, dar de neocolit a finitudinii,

deschizandu-ne spre bucuriile simple ale vietii:
»Nu trece cu grabire peste nopti peste ani
nu alerga, priveste in urma spre cel
ce vine, esti poate tu acela
ce te urmeaza si
incearca sa te ajunga”
(Nu trece).
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Alexandru Zotta

Matei Visniec si teatrul descompus

In Nota autorului care precede scrierile din
volumul Omul din cerc, (Paralela 45, 2011) Matei
Visniec precizeaza: Piesele din culegerea intitulata
Teatru descompus sau Omul-pubela fac parte dintr-
o0 altd aventurd, le-am scris intdi in franceza si apoi
In romdneste, prin 1992-1993. Fara indoiald, in
creatia autorului un asemenea demers a fost stimulat
de contactul cu teatrul francez, care cunostea atunci
numeroase prefaceri menite sd pund de acord
manifestarea teatrald cu spiritul vremii (Zeitgeist).

Cunoscator nemijlocit al vietii teatrale
nationale si europene teatrologul George Banu
considerd ca acest spirit ,este o manifestare in
gestatie, ale carei simptome §i caracteristici sunt in
asteptare, deloc explicite si deschise practicarii
artelor scenice, mai cu seamad!” si ca ,pentru
perceperea lui trebuie sa dispui de o inclinatie catre
premonitie, rezonantd cu ceea ce nu s-a manifestat
inca, dar... se va manifesta.” Acesta cere unui artist
sa desluseasca ceea ce se misca subteran intr-o
societate, desi se configureazd ca o cutremurare a
certitudinilor, sa detind In oarecare masura si calitati
de vizionar.

Pentru ilustrarea manifestarii acestui spirit
criticul recurge la analiza teatrului francez din jurul
anului 1968, moment marcat de cunoscutele
demonstratii studentesti, care ,,cheama la eliberare
anarhista si la elaborarea unui mod de lucru care sa-
i corespunda”. In jurul anilor 70 tandra generatie
manifesta atractie pentru ,,metisaj cultural”, pentru
aspectul pestrit al strazii, pentru cdldatorii in teritorii
exotice, penrtu contra-culturd, fenomene care au
patruns rapid in featru sau dans, arte cu impact
nemijlocit asupra publicului.

Promovarea acestor aspecte ale modernitatii a
facilitat improvizatia si a afectat conditia textului
literar creind un dezechilibru intre text si spectacol
care a ajuns uneori pana la respingerea valorilor
clasicitatii si a cuceririlor traditiei in favoarea
actualului, momentanului, efemeritatii.

Cunoscutele confruntari tensionate Iintre
primatul textului si primatul regiei au condus la
configurarea unor incercari indraznete, multe dintre
ele ramase la conditia exercitiului, chiar daca acesta
se producea in fata publicului la asteptarile caruia
trebuiau sa raspunda. Pe de o parte in spectacole se
introduc modificari ale textului si chiar adaosuri
textuale pentru a-i imprima accente de actualitate, pe
de alta se suprima unele fragmente, fapt ce afecteaza
coerenta, unitatea si integritatea viziunii auctoriale.

De la distanta actuald solutia evitarii unor
astfel de dezechilibre se contine in cunoscuta
afirmatie a cercetatoarei Alice Voinescu: timpul
specific actului dramatic este actualitatea. Aceasta
nu se reduce doar la evenimente si comportamente
ale prezentului, cele mai multe efemere, ci inseamna
si evidentierea valorilor permanente ale vietii si
fiintei, care detin prin natura lor o actualitate
permanentd; ignorarea ei ramane condamnabila,
inclusiv din perspectiva spiritului momentului.

Reactia dramaturgilor la presiunile regiei si ale
spectacolului a urmarit sa ofere structuri de o
mobilitate sporitd, care sa se integreze cu mai multa
lejeritate in spectacolele preocupate de actualitate, sa
creeze texte de dimensiuni reduse, echivalentele unor
parti din creatii mai cuprinzatoare. O buna parte din
aceste creatii au devenit cunoscute sub denumirea de
teatru descompus, asa cum o accepta si Matei
Visniec, aflat atunci la Paris, Tn miezul acestor
prefaceri.

Cu destula certitudine denumirea de teatru
descompus este inspirata din gandirea teoretica a lui
Jacques Derrida, teoreticianul conceptului de de-
compozitie sau detructie, devenit dimensiune
importanta a programului postmodernismului, In care
se coreleaza optim cu intertextualitatea, aplicata pe
larg de aceeasi orientare artistica.

Prin detructia postmoderna structurile anterior
constituite pe diverse nivele, sunt identificate si
decupate din ansamblarile existente, conferindu-li-se
0 oarecare autonomie, care le permite si utilizarea in
alte combinatii, constituite pe alte criterii. Conteaza
in primul rand functionalitatea acestora si mai putin
sursa lor.

Procedura este un efect al primatului
tehnologiei in raport cu stiinta si al civilizatiei 1n
raport cu cultura. Urmarind procesul deconstructiei
in arhitectura Paolo Portugesi, unul dintre promotorii
postmodernismului, considera ca ,,structuri vechi pot
indeplini  functii noi”. Pentru satisfacerea
functionalitatii este esential ca structurile
descompuse sa prezinte deschideri, sd permita
conexiuni interstructurale pentru configuratii
sprijinite pe alte criterii si planuri de coerenta. Pe
aceastd cale in creatia postmodernd se ajunge la
practicarea pe scara largd a configuratiilor de puzzle,
la o ars combinatoria. Intr-o anumita masura acest
aspect se regaseste in mai multe creatii ale lui Matei
Visniec, printre acestea si in dezvialuirea
configuratiei de masindrie precum 1in piesa
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Masinaria Cehov, dar si in altele, reprezentand insa
unul din aspectele performante ale dramaturgiei sale.

Prin analogie, relatia poate facilita actualizarea
functionald a structurilor traditional constituite si in
alte domenii ale culturii si creatiei artistice.
Procedura urmeaza ritmuri si desfasurari distincte n
functie de rezistenta acestora, intemeiata prin
consacrarea valorilor anterioritatii, dar si de
capacitatea integratoare a ansamblelor nou
constituite.

Ca manifestare cu impact direct asupra
publicului spectacolul de teatru se adapteaza mai
usor dinamicii cerintelor momentului, ajutat de
tehnologiile avansate care faciliteazd inovarea in
toate artele ocurente in spectacol. Insa prin anvergura
si profunzimea viziunii asupra realitatii, prin conditia
de sinteza intre epic si liric dramaturgia se dovedeste
mai rezistentd la propunerile spectaculare inovatoare.

In literatura, inclusiv in dramaturgie, prin astfel
de proceduri postmodernismul afecteaza integritatea
textuald si conditia auctoriald; nu convoacd in
actualitate creatii anterioare intregi, doar structurile
care pot dobandi functionalitate moderna. Facilitatile
si limitele acestora se evidentiaza si mai pregnant in
cazul intertextualitatii, strategie practicata destul de
frecvent in literatura postmoderna.

De avantajele artei combinatorii se bucurd in
primul rand arta spectacolului, responsabilitatea
careia revine regiei, aspect ce a dus la fenomenul
cunoscut sub numele de dictatura sau de teroare a
regizorului, instanta Investitd sa imprime coerenta
noilor ansamblari si sd impund astfel viziunea sa
asupra continutului Intregului spectacol. Constatand
cd o astfel de practicd spectaculard produce un
impact rapid asupra publicului unii dramaturgi
postmoderni au acceptat aceastd colaborare si au
recurs la constituirea de structuri literare adecvate
cerintelor spiritului vremii.

Acceptand prioritatea spectacolului unii autori
procedeazd la configurarea unor structuri de
dimensiuni reduse, de cele mai multe ori la marimea
unor scurte scene sau tablouri cu o relevanta
concentrare si intensitate a tensiunii dramatice. Se
ajunge astfel la crearea unui teatru pentru regizori,
in care textele literare au o mobilitate sporita,
permitand combinarea lor in configuratii constituite
pe baza viziunii regizorale, facilitdnd si solicitand
astfel conditia de coautor a regizorului; acesta isi
asuma libertatea reconfigurarii spectaculare, dar va
provoca si revansa dramaturgilor care vor impune
regiei exigentele responsabilitatii, ceea ce va schimba
raporturile dramaturgiei cu spectacologia.

Acceptarea conditiilor teatrului descompus
este si o incercare de a salva dramaturgia de conul de
umbra 1n care a plasat-o regia, de a readuce in aceeasi
actualitate si viziunea creatorului de literatura fara
contributia caruia spectacolul ar rdmane doar in
conditia prin excelenta efemera a improvizatiei. O
solutie mai ingenioasa si o denumire mai potrivita
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pentru sporirea functionalitatii spectaculare o
reprezintd teatrul modular, termen preluat din
vocabularul ciberneticii, pe care si Matei Visniec 1-a
adoptat si-1 aplica 1n creatii remarcabile, alaturi de

revenirea la structuri traditionale, odata cu depasirea
absurdului, asupra carora vom reveni.

koK

La data elaborarii pieselor de teatru descompus
si migcarea teatrala din tard Inregistra eforturi de
sincronizare cu cele mai semnificative mutatii din
teatrul european, determinate de racordarea teatrului
la spiritul vremii, proces ce a contribuit substantial
la afirmarea postmodernismului. Modernizarea
incepuse din anii optzeci prin promovarea pe scara
cuprinzatoare a genului scurt, considerat mai potrivit
noilor aspecte ale realitatii, dar in primul rand evitarii
interventiei ideologiei in creatia artistica.

Raspunzand unor realitati constituite la noi cu
oarecare intarziere Matei Visniec traduce textele
elaborate initial in limba franceza si le publica in
2011, ,,intr-un moment cdnd peisajul teatral din
Romania evolueaza” si cand se depasise in buna
parte etapa precursorilor si se extinsese cea a
succesorilor, dupa etapizarea fenomenului, elaborata
de acelasi renumit teatrolog - George Banu.
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In aceeasi notd dramaturgul mentioneazai ci
se face tot mai mult teatru in scoli, ceea ce indica
atentia acordata generatiei tinere, desi asteptarile lui
nu s-au Implinit convingdtor, nu numai din cauza
prefacerilor sociale care nu puteau urma
preponderent propunerile anarhiste ale studentilor
francezi, ci si din dificultatile reale ale creatiei
destinate unui anumit segment al publicului, ale carui
asteptari au luat un curs determinat decisiv de amplul
proces de schimbare a civilizatiilor, intervenit in
spiritul vremii si de presiunea tot mai accentuata a
globalizarii.

skksk

Omul din cerc, antologia de teatru scurt 1977-
2010, cuprinde sub denumirea de Teatru descompus
sau Omul-pubeli un numar de aproape 30 de texte,
de dimensiuni restranse, care rareori depasesc
proportiile unor tablouri ori scene din compozitia
pieselor clasice, traditionale. Literar, tabloul este o
reflectie a unui personaj, in cazul in discutie un
anonim, posibil alter ego auctorial, un monolog ce
dezviluie intr-o gradatie de la unul la multiplu
avantajele cercului ca spatiu protector, dar si
devenirea aceluiasi spatiu drept capcana de nedepasit
a Inchiderii fatale a individului 1n cercul propriu.

Omul-pubela, piesa plasata si in titlul
antologiei, devine emblematica pentru modul in care
fiinta anonima, acel Everyman provenit din teatrul
expresionist, acceptd o conditie confortabild, dar
umilitoare si pand la urma primejdioasa, se
acomodeaza treptat cu aceasta si chiar manifesta si
afectiune fata de ea, anulandu-i dezavantajele initial
recunoscute.

In acord cu titlul intregului ciclu, personajele
raman in conditia anonimatului, reprezentativa
pentru  categorii  cuprinzatoare ale lumii
contemporane; nu se diferentiazd prin identitate
accentuatd, prin aspecte ale personalitatii, ci mai mult
prin semnalmente exterioare, precum Omul cu calul,
Omul care vorbeste in soaptda, Omul cu gandacul,
Omul cu marul, Omul cu oglinda ori prin ocupatie
sau profesie ca Depanatorul, Dresorul, lluzionistul,
Filosoful, Alergatorul sau prin prezente efemere ca
Trecatorul, Calatorul. Uneori au ocupatii ciudate:
Spalatorul de creiere, protagonistul a trei astfel de
tablouri, sau caracteristici excentrice: Nebuna
linistita, Nebuna Febrild, Nebuna lucida, cand nu
sunt decat Voci in intuneric, auzite in trei astfel de
tablouri, alteori Voci in Ilumina orbitoare.
Vagabondul, Specialistul in lectii de cersit,
Mdncatorul de carne trimit direct la underground.
Titlurile acestor tablouri evidentiaza si caracterul
serial al personajelor, in acord cu anonimatul si
anomia lor existentiald, nu lipsitd Insd de tensiuni
dramatice.

In lucrarea Forma si idee in teatrul modern
John Gassner considera ca drama generecazad din

plasarea unui personaj intr-o situatie conflictuala. La
Matei Visniec tensiunea acestor piese descompuse
rezida din confruntarea personajului cu datele
succesiv cumulate ale situatiei pand la un final
contrastant, fie in raport cu personajele, fie cu
asteptarile publicului. Deseori se produce o
contrazicere a orizontului de asteptare, anticlimax,
creat pe cale repetitiva si cumulare augmentativa.

Contrar ,,omului revoltat” al secolului trecut,
tabloul dramatic ilustreaza figura omului lipsit de
spiritul de revoltd, devenit victimd a propriului
confort, daca nu si inconfort existential. Presiunea
situatiei asupra fiintei se soldeazd cu triumful
situatiei.

Titlul intregii antologii exprima in suficienta
madsurd conditia actuald a fiintei in care securizarea
confortabila si lejerd in limitele cercului, duce, mai
mult sau mai putin previzibil, la victimizarea fiintei
tocmai prin aceeasi conditie. Acceptata individual ea
este Intretinuta si de societate, care o promoveaza din
aceeasi atitudine fata de destin.

Se resimte si in aceste piese de dimensiuni
reduse pozitia opusa a autorului fata de conditia
omului revoltat, ilustrata edificator in romanul sau
Domnul K eliberat, o replici postmodernd la
Procesul lui Franz Kafka, roman emblematic pentru
destinul omului secolului trecut sau ca in romanele
lui Albert Camus.

Tematic piesele ciclului de teatru descompus
ilustreaza aspecte ale obisnuitului, ale cotidianului;
prezinta personaje ajunse mai degraba in conditia de
victime ale acestuia. Tablourile reflecta anomia unei
lumi care evolueaza in limitele unui orizont inchis.

In teatrul descompus al autorului se produce
revelatia aspectelor irelevante ale existentei sau
vietii. Epic se ajunge la o acumulare care devine
coplesitoare sau insuportabild, sporeste intensitatea,
tensiunea, dar schimbarea asteptatd devine o noua
conditie capcana, o noud groapa, fantana, sau chiar
aceeasi imagine din spatele oglinzii ori cortinei sau,
in caz extrem, exitus, moartea. O incercare de fuga,
de salvare din cercul existential personal il readuce
la conditie similara daca nu identica sau il expediaza
spre moarte. Se configureaza un existentialism pe
dos, prin care se ajunge la acelasi Dasein zum Tode,
dar fara revolta, fara sansa de a dobandi constiinta de
sine, de fiinta.

Multe dintre aceste piese de teatru descompus
au structurd monologala accentuata, fie din nevoia de
reflectare a conditiei singularitatii si singularizarii
fiintei in lumea contemporana, fie din cerinte ale
integrarii lor lejere in combinatii mai cuprinzatoare.
Anticipand, o astfel de structurarare precede
prefacerea teatrului lui Matei Visniec in teatru vag,
posibil de integrat nu doar in spectacol, ci si In
constructie epica, stiut fiind ca autorul este si poet,
si prozator remarcabil.

44



iunie 2022

CONFESIUNI

Poesis

Anca Sirghie

Dialog cu George Roca, cel mai activ scriitor roman din

Australia

Anca SIRGHIE: Dragd domnule George Roca, ne-
am intdlnit direct la Universitatea ,,Babes-Bolyai”
din Cluj-Napoca in mai 2018, cand s-a desfasurat
editia a 42-a a Congresului Academiei Romdno-
Americane, dar pe Internet comunicam de mult timp,
cu sentimentul ca suntem prieteni de o viata. Va stiu
ardelean de origine, cu studii filologice facute la
Oradea i de actorie la [.A.T.C. in capitala. In 1980
ati emigrat la New York, de unde v-ati mutat la
Sydney, bucurandu-va de atmosfera australiana. Ce
v-a determinat sa va stabiliti atdt de departe de tara?
Cum sunt australienii? Ce va dezamageste la ei?

George ROCA: Distinsd doamna Anca Sirghie, in
primul rand va multumesc pentru faptul ca v-ati
aplecat privirea asupra mea. Sincer, ma simt onorat
de acest dialog-interviu! Sunt putin mahnit, deoarece
pandemia Covid si rdzboiul acesta crunt din Ucraina
mi-au pus bete in roate si m-au oprit sa mai fac vizite
in Romania. Australia a avut restrictii draconice in
timpul acut al pandemiei. Era greu de plecat de aici.

Anca Strghie

Iar mie imi era dor, tare dor de tara si de prieteni! Si
aveam atatea obiective literare de indeplinit... acolo,
acasa! De exemplu, o tiparire de carte, o lansare, o
intdlnire cu prietenii scriitori, cu rudele... Dar,
bucurie mare, sdptdmana trecutd mi-am luat bilet de
avion! In mai a.c. imi voi lua zborul spre ,,casa”!
Sydney-Singapore-Frankfurt - Budapesta -Oradea.
Sper sa se indeplineasca dorinta mea si s nu mi se
puna niscaiva piedici, precum o noua restrictie, sa-i
zicem pandemie sau o extindere a razboiului putinist!

Sa raspund totusi la ceea ce m-ati intrebat. In
1980 am plecat din tara, respectiv din Bucuresti unde
locuiam de pe la mijlocul anilor ’60. Vremurile erau
ciudate... lumea destul de nec4jita, iar eu eram tanar
si cu spirit de aventurier. Cert este cd acum nu m-as
mai Incumeta sd fac acel pas. A fost grea
dezradacinarea. Am avut chiar restrictii de a ma
reintoarce sd vizitez Romania. Am suferit, am albit
la tdmple... Aveam 34 de ani! Imi cumpérasem un
bilet de avion Bucuresti - New York-Auckland-
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Sydney. Obtinusem de la ambasada engleza din
Bucuresti o viza permanenta de intrare in Australia.
Asa ca, m-am urcat pe caii cu aripi ai companiei
americane PanAm si pana la New York zborul a fost
o bagatela. Am dorit sa fac o intrerupere in frumoasa
Americd, unde aveam multi prieteni, intrerupere care
s-a prelungit pe parcursul a doi ani. In tot acest timp
»am supravietuit” in New York. A fost dur, dar totusi
interesant. M-am contopit cu poporul american, am
vazut locuri minunate, am invatat un pic de
capitalism si am plecat de-acolo cu mari regrete. Nu
mi s-a aprobat sedere permanentd in Statele Unite,
deoarece aveam 1n pasaport o vizd de sedere
permanenta in Australia. Se cam bateau cap in cap!
Asa ca mi-am adunat bocceluta, am dat o raita
turistica prin Florida, apoi prin California si Hawaii...
si, dupa o saritura de vreo sapte mii de kilometri, am
aterizat la Auckland in Noua Zeelanda.

Avand viza turistica si in Aotearoa, sau ,,Tara
Lungului Nor Alb” precum ii zic bastinasii maori,
mi-am luat un bilet de circuit cu trenul si am bantuit
prin cele doua insule mari timp de 15 zile. De la
Auckland la Invercagill si retur. A fost frumos si
destul de educativ geografic si istoric. Un exemplu:
cand am ajuns la Invercagill am dat de-o lume
ciudata. Parca ma intorsesem cu 200 de ani in urma...
pe undeva prin zonele limitrofe Londrei, de la
vorbirea cockney, la imbracamintea de epoca. Doar
niste cohorte de motociclisti mai poluau cu
harleydavidsonurile lor atmosfera istorico-
patriarhald. De fapt, clanurile de bykies 1si alesesera
acel oras indepartat de lume ca resedintd. Acolo mai
dainuie si acum.

De la Auckland am ajuns in 3 ore - tot cu
PanAm - la ,,Sidni”, cum il pronunta ,,aussies”, adica
australienii. Tin sa precizez ca metropola Sydney se
scrie cu doi de ,,y”, nu Sidney precum scriu unii
dastepti. Denumirea ,,Sydney”, capitala statului
Noua Galie de Sud sau New South Wales, vine de la
Sir Thomas Townsend, Primul Viconte de Sydney,
iar ,,Sidney” este un nume (de preferintd masculin)
precum Sidney Algernon (politician englez), Sidney
Sheldon (scriitor) sau Sidney Poitier (actor
american). Mai exista si a treia varianta, ,,Sidnei”
care este un nume masculin de origine portugheza.
Deci, mare atentie la ,,Sydney”!

Metropola Sydney m-a intdmpinat destul de
rece. Era 31 martie, perioada cand Incepe asa-zisa
iarnd aici. Ploua marunt alaturi de un vant rece care
patrundea-n oase. Comparat cu New Yorkul, nu mi-
a placut prea tare. Asa ca dupa doua luni de sedere,
m-am urcat pe avion si dus am fost... spre Europa.
Aveam de gand sa ma reintorc in America. Dar nu s-
a potrivit. Am avut intentia sd dau mai intai o raita
pe-acasa pe la parinti, la Oradea. Cand am ajuns la
Episcopia Bihor, localitate de granita situata la 12 km

de orasul copilariei mele, ,,Stop”, m-au oprit cerberii
romanasi de la granitad si m-au retrimis in Ungaria...
pentru cd nu aveam vizd romaneasca in pasaportul
national romanesc. Asta a fost pedeapsa pentru ca am
indraznit sa parasesc acel paradis rosietic. M-am
reintors in Ungaria, am batut zilnic drumul la
Ambasada Romaniei de acolo, dar viza tot nu am
primit... Am incercat, mai apoi, pe la ambasadele
romane din Germania de Est, din cea de Vest, din
Belgia, de la Londra... dar totul era negativ. Mi se
spunea cd numai consulatul de la Sydney poate sa
imi ofere viza de intrare mult doritd. Am mai avut o
cadere! Americanii nu mi-au mai dat nici dansii o
noud viza turistica... aga ca am luat-o inapoi spre
Sydney, unde am ajuns dupa mari peripetii. Cand am
calcat din nou pe aeroportul ,,Kingsford Smith” din
Sydney am pupat pamantul precum Papa Vaticanus.
Nu ma mai hdituia nimeni! Am reusit sd ma
acomodez si iata ca dupa 40 de ani de sedere ma
gandesc sa Tmi caut o gropitd printr-un cimitir mai
acatarii si sa ma stabilesc definitiv aici. Intoarcerea
fizica la matca este foarte grea. Aproape imposibila!
Poate sufletul... Caci nu degeaba am mentionat eu
intr-o poezie de-a mea: ,,Dacéa-o fi sa mor aici/ Pe-al
Pacificului mal/ Sufletul meu sé se-ntoarcé/ tot acolo
in Ardeal//”. Doamne ajuta!

Vorbind putin despre australieni, pot sa va spun
ca sunt minunati. Placuti, sinceri si sociabili. Cu toate
cd intdlnim pe aceste meleaguri o multime de
nationalitati, suntem un tot unitar, fard discriminare
sau diferentieri. Daca iti vezi de treburile tale,
muncesti, platesti taxe, nu are nimeni treaba cu tine.
Asa ca m-am integrat destul de repede in lumea de
la Antipozi. Imi place. M-am obisnuit si cu clima...
Cam atat.

Anca SIRGHIE: Care sunt cele mai importante
evenimente culturale ale romdnilor australieni care
va intereseaza?

George ROCA: Multumesc, buna intrebare! De 40
de ani, de cand sunt aici, am avut parte de vreo
doudzeci de vizite/turnee, organizate cu artisti romani
veniti de-acasa. Doua-trei trupe de teatru, vreo 10
cantareti de muzicd populara, doua-trei tarafuri si
cam atat. Drumul e lung pana in Australia, biletul de
avion e scump (aproximativ 2.000 de dolari de-ai
nostri!), apoi hotelul, méancarea... Multi artisti ar veni,
dar nu le prea dd mana. Asa ca am inceput noi sa mai
concepem cdte un eveniment cultural/literar sau
artistic. Am organizat lansdri de carte, apoi
combinatii de muzica si recitari de versuri. Avem
printre noi romani talentati, chiar foarte talentati.
Actori, cantareti, recitatori, dansatori, scriitori de
proza, poeti... Deseori ne dim mainile si executam
cate un spectacol. Public avem cu duiumul. Romani,
prieteni si de alte nationalitati. Ne bucuram cu totii.
Ne relaxam si promitem un nou spectacol. Cele mai
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gustate evenimente sunt cele de muzica si poezie. Ah,
daca ati fi vazut cat de delicioasa a fost, la unul din
spectacole, o trupd de Calusari australieni, parca
picati din alta lume. Majoritatea erau de alta origine
decat cea roméana, soti, prieteni, copii, din casatorii
mixte... Ba culmea, erau si cilusdrese - pentru a
completa si a da volum sirului de dansatori cu
clopotei la picior. Instructor de dans, o romanca
inimoasa si talentata, casatorita cu un asiatic, doamna
Cristina lordache-Yeo.

Am facut spectacole la Sydney, dar si la
Canberra (la Ambasada Romand), la Melbourne,
chiar si la Auckland in Noua Zeelanda, unde am fost
o data... Durata acestora, de cel putin doua ore. lar
dupa spectacole, interactiuni sociale, discutii,
prietenii, laude, pupici, o gustarica in stil romanesc,
voie-bund gi promisiunea cd vom reveni... Titlurile
spectacolelor de pe afis: ,,1 Decembrie, Ziua
Nationald a Romaniei” (2013, 2018), ,,Daruri de
Craciun - spectacol de muzica si poezie” (2014),
,Lansarea antologiei de poezie romand moderna
«Testament»” (2015), ,,Povestiri din emisfera sudica”
(2016), ,,Hai sa ne facem de ras” (2016), ,,Dragoste
la prima vedere/Love at First Sight!” (2016),
»Mahalaua Bucurestiului” (2016), ,,Festivalul
creativitatii geniului romanesc” Auckland, Noua
Zeelanda (2017), ,,Colinde, colinde/Carols and
Dreams of Show” (2018), ,,Poezie pentru toti/ Poetry
for everyone” (2018), ,,Mihai Eminescu - 130 Years
of Immortality” (2019), ,,Romanian Poetry from its
Origins to the Present - A musical & poetic Book
Launch” (2021), ,,Return ticket from Sydney to
Bistrita - A lirical Dialogue beween Antipodes (2022)
si altele.

Tin minte ca la unul dintre spectacole trebuiau
sa participe mai multe personalitati literar-artistice
din Sydney. N-aveam sald, nu recuzitd, nu
intelegere... din partea niméanui. Spectacolul de
»muzicd si poezie” era anuntat prin gruparile de
romani de la biserici si asociatii. Atunci m-a sunat
colegul meu ,de scend”, dl. Daniel Ionita
(presedintele ARACS) si mi-a spus necajit ca trebuie
sa renuntam la eveniment deoarece ne facem de ras.
Ramasesem doar noi doi... restul ,,protagonistilor” se
retrdseserd. Mi-a venit o idee! Sa ddm titlul
spectacolului ,,Hai sa ne facem de rds !”. Am
performat doar noi doi si o talentata violonista cu
inima mare din Republica Moldova, Aliona Cigulea.
A iesit un spectacol de zile mari! Parol! Vreo doua
ore am spus bancuri, poezii vesele, fabule, parodii...
Imbriacati ca la circ! Am terminat spectacolul fericiti
si cu aplauze in serie. Aproximativ 150 de romanasi
spectatori. Am promis ¢a vom reveni, dar ne-a pus
frana Covidul!

Majoritatea evenimentelor au fost organizate
de Academia Romano-Australiana pentru Cultura.

47

Poesis

Greutati in organizarea evenimentelor au fost multe,
dar am incercat sd sarim voiniceste peste ele. In
primul rdnd gasirea unei sali/incaperi unde sa ne
putem desfasura spectacolele, majoritatea inchiriate
pe banii nostri. Apoi confectionarea recuzitei,
agapele de dupa spectacol... afisele, reclamele...
Toate spectacolele au fost gratuite pentru public!
Ajutor de la forurile romane - zero!

Duminicé 7 Auﬁust 2016, (16:00 — 7:30)
Metear State of NSW, Macquarie Street, Sydney
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Ne-am dori un ajutor din partea Romaniei, tara
noastra de bastina si de suflet... Asa cum il ofera si
altor comunitdti romanesti din alte tari. O ,,Casa
romaneascd”, o camarutd, unde sd ne putem intalni,
exersa limba stramosilor, sau chiar un Institut
Cultural Roman. De ce nu!? Macar una pe acest
continent! Suntem totusi peste 50.000 de australieni
de origine romana, incluzand si nationalitatile
conlocuitoare stramutate din Romania. Pe website-
ul
https://cersipamantromanesc.wordpress.com/2017/0
8/19/romanii-australieni/ se vehiculeaza chiar cifra
de 135.000 de suflete. Avem o ambasada romana de
prestigiu la Canberra, doud oficii consulare la Sydney
si Melbourne, plus 3 consulate onorifice la Adelaide,
Perth si Hobart.

Imi vine in gand o amintire trista, dureroasa
chiar, cand o doamna cu mare suflet de roman,
Emilia Verbina Markakis, presedinta asociatiei
culturale ,,Unirea” din Sydney, onorata de catre
regina Elisabeta a II-a cu titlul si medalia ,,Order of
Australia Member” (OAM), avea mare drag pentru
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costumele populare romanesti. A achizitionat pe
parcursul vietii, la fiecare plecare iIn Romania, o
colectie ineditd de costume vechi de mare valoare.
Dorea sa facd o expozitie permanenta, sa arate lumii
de aici ce valori culturale avem. Dar din pacate intr-
0 zi ne-a parasit, a plecat la ceruri, iar colectia a
ramas prin cine stie ce containere obscure sau a fost
aruncata la gunoi... Sunt multi romani australieni care
au adus de-acasa obiecte de pret, artefacte, valori de
culturd nationald, de patrimoniu chiar, si la batranete
nu au unde sa le doneze... Bisericile romanesti de aici
nu prea au loc de gazduire. Pacat! Dispar in neant
sau ajung in cine stie ce magazin de mana a doua!

Anca SIRGHIE: In Australia afi activat in domenii
diferite ca translator, ziarist, fotograf, grafician,
editor de carte, redactor de reviste etc. In 1998 ati
jucat intr-un film australian de lung metraj ,, A
Change of Heart”, o comedie regizata de Rod Hay.
Sunteti o personalitate complexa, ctitorind societati
si fiind membru fondator, chiar si presedinte onorific
al Academiei Romdno-Australiene, unde am avut si
eu cinstea de a fi desemnatd ca membru. Noi doi ne-
am  intdlnit  ca  membri ai  Academiei
Romdno-Americane. Retin faptul ca din 2013 ati
devenit ,, Emeritus Member” la ARA. Cum intelegeti
sa veniti in ajutorul comunitatii romdnilor
australieni? Ce manifestari culturale se bucura de
interesul romdnilor din Sydney? Care sunt, dupad
opinia dumneavoastrd, cei mai talentati scriitori
romdni din Australia?

George ROCA: E corect ceea ce ziceti mai sus! Am
facut de toate dupa ce am plecat din Roméania. Numai
sa fie bine si sa pot sta cu fruntea sus! Cateodatd am
mai primit si daruri de la divinitate sau de la cei care
ma stiau. Filmul ,,Change of Heart”, o comedie
simpaticd, mi-a dat posibilitatea sa interpretez un rol
secundar... al unui ospatar rus. Batd-ne norocu’ de
venetici necunoscuti de dupa Cortina de Fier. Pentru
scenarist i chiar pentru regizor era tot una ca nu sunt
rus, ci roman! Tot aceeasi limba... ziceau domniile
lor... Tot un drac! Desigur dialogurile au fost in limba
engleza cu accent rusesc. Dar m-a bucurat si mi-a
placut rolisorul. Am cunoscut modul cum se face un
film in Australia. Productia cinematografica ,,Change
of Heart” a fost jucata putin pe ecrane, dar s-a dat de
cateva ori la televiziune... Hey, thanks, Mr. Hay!

Personalitate complexa? Ma zbat cét pot de
tare sa fac de toate. Sa-i bucur si pe altii. Am fost
redactor la cateva ziare si reviste de limba romana
din jurul lumii, precum ,,Cuvantul Romanesc” din
Melbourne, ,Foaia Parohiala” si ,,Magazin
Romanesc” din Sydney, ,,Familia Romana” din
Oradea, ,,Revista Agero” din Stuttgart, Germania.
Apoi, redactor- sef al ziarelor ,,Jurnal Olimpic” si
»Spirit Romanesc” din Sydney, ,,Romanian VIP” din
Dallas, Texas, SUA. Mai recent, am infiintat on-line

4

8

mai multe reviste de literaturd romana: ,,Rexlibris
Media  Group”, ,Australiana”, ,Antipozi”,
»Argument”,  Expresia”, ,Latitudinea”, ,,Bumerang
literar”, ,,Esente Culturale” (impreuna cu plasticiana
craioveanca Dr. Cristina Oprea), ,,Logos si Agape”
(impreund cu scriitoarea timisoreancd Mariana
Gurza) si ,,Confluente literare” (impreund cu
distinsul scriitor bucurestean Octavian Lupu). Unele
au sucombat, altele mai sunt viabile si astazi. In 2014
a fost infiintata, la initiativa mea, Academia Romano-
Australiana pentru Cultura, un model mai mititel
dupa Academia Roméano-Americana (unde sunt
membru de peste 20 de ani si unde, intr-adevar, in
2013, am fost onorat cu titlul de ,,Emeritus
Member”). La ARACS am fost numit presedinte
onorific, iar universitarul Daniel Ionita a fost ales
presedinte in functiune!

Fara sa fiu tendentios sau partinitor pot sa va
enumar mai multi oameni de litere care au adus
onoare literaturii romane de la Antipozi. Ma refer la
cei care au scos mdcar o carte sau o revistd. La
Sydney: Edward Granville Theodore(scu), Emil Boz,
Antigone Kefala, Theodor Silvas, Pr. Gabriel
Popescu, Mihai Maghiaru, lota Gaeskov, Cornel
Neagoe, Dorina Bugariu, George Mitin, Pr. Mihai
Anghel, Constantin Lomaca, Laurentiu Fulga,
Romulus Roman, George Costea, Pr. Doru Costache,
Daniel lonita, Mihaela Cristescu, Loredana Tudor-
Tomescu, Anigsoara Laura Mustetiu, Tudor Bucea,
Mariana Lita (Maia Codrin), Ana Vintild-Bogdan,
Gheorghe Dragan, Octavian Sarbatoare, Dorian
Stoilescu, Viorel Nichols, Ovidiu Adrian Oprea. La
Melbourne: Emil Cica, Cristian Craciun, Ben Todica,
Radu si Aurelia Satcdu, Ana-Maria Beligan, Simona
Martinovici. La Brisbane: David Khoury, John Boca
si Geo Petrescu. La Perth: Daniela lon, lulian
Tenea... Si multi altii! Sa ma ierte cei pe care i-am
omis. Onoare tuturor celor care au purtat pana la
Antipozi steagul scrisului roméanesc!

Anca SIRGHIE: [n Romdnia sunteti prezent in
presa literara cu creatii beletristice proprii in limba
romdnd, pe care le-afi publicat in volume de poezie,
de proza ori de interviuri. Pretutindeni polarizati
atentia manuitorilor de condei §i stimulati talentele
literare. De aceea, consider ca sunteti cel mai activ
scriitor roman din Australia, cel putin din cdte
cunosc eu. Doresc sa argumentez. Sub titlul ,, Scripta
Manent”, ati scos la Editura Anamarol din Bucuresti
10 volume de proza, semnata de 20 de scriitori, in
anii 2012-2016. La fel de generos este §i proiectul
eseurilor de motivatie literara intitulate ,, Taina
scrisului”.  Prozd, care la aceeasi editura
bucuresteana a demarat in anul 2019 si care in
prezent a ajuns la al IV-lea volum. Este de-a dreptul
impresionant cum reusiti sa aduceti Impreund
scriitorii romani de pe atdtea meridiane. Ce reviste
in limba romana coordonati in prezent?
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George ROCA: Am incercat intotdeauna sa stau
aproape de Romania, de limba romana care este
vesnic in schimbare. Am dorit sd invat de la altii noi
exprimari, cuvinte chiar sau modul de a concepe o
fraza noua, o propozitie moderna... Am mai spus asta,
de cand sunt aici, deci de 40 de ani, am Invatat mai
multa limbd romana decat In toti anii petrecuti prin
amfiteatrele filologiei... deoarece am stat tot timpul
in stransa legaturd cu scriitori, jurnalisti, critici
literari si promotori ai limbii si literaturii romane
aflati in tard si nu numai. Comunicarea a fost la
inceput prin scrisori sau publicatii, iar mai apoi,
gratie internetului, totul a fost mai simplu, mai usor.

Mi s-au publicat scrieri personale in reviste si
ziare din Romania, 1n antologii colective. Am inceput
sa public carti cu propriile-mi scrieri si pe parcursul
timpului am scos 11 volume, care s-au materializat
(pana in prezent) in 3270 de pagini AS5. Am avut mai
multe lansari de carte, aici la Sydney, la Madrid, la
Bucuresti, Timisoara, Oradea, Cluj-Napoca, Slatina,
Alexandria, Targul Mures, lansari care mi-au umplut
inima de bucurie prin comentariile facute de criticii
literari prezenti la evenimente sau chiar de cititori.
Acolo am cunoscut intelectuali de elita si creatori de
literatura care mi-au devenit prieteni si corespondenti
la revistele pe care le conduceam. Pana la urma s-au
transformat in peste 2.500 de corespondenti de
nadejde, oameni ai scrisului care trimiteau frecvent
materiale. Multi dintre acestia erau membri ai
Uniunii Scriitorilor din Romania, ai Ligii Scriitorilor
Romani sau ai Uniunii Ziaristilor Profesionisti. Am
publicat astfel pe parcursul a mai bine de 30 de ani
peste 9.000 de articole. Munca grea, dar care a
meritat. Pot spune cu mana pe inima cd, redactandu-
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le, le-am citit pe toate si am invatat multe din
continutul acestora.

Vorbind de proiectul ,,Scripta Manent”, pot sa
va spun ca m-a incantat colaborarea cu dna. Rodica
Elena Lupu, directoarea Editurii ,,Anamarol” din
Bucuresti. De fapt, dansa s-a ocupat de editare, iar
eu de grafica interioard si de coperte. Si astfel s-au
materializat cele 10 volume... Fiecare volum prezinta
20 autori, avand aproximativ 400 de pagini. Deci cele
10 volume insumeaza peste 4.000 de pagini AS. De
asemenea, am colaborat in acelasi mod, impreuna cu
aceeasi editoare, la proiectul ,,Simbioze lirice -
Antologie de poezie”, compusa din 20 de volume si
cate 20 de poeti prezenti in fiecare dintre ele,
totalizand 320 de pagini A5, deci un total de
aproximativ 6.400 de pagini. Tot la ,,Anamarol” am
facut grafica la antologiile: ,,Doamnele poeziei” si
»dansele poeziei”. In Noua Zeelanda am colaborat
cu scriitoarea si editoarea Valentina Teclici la
antologia ,,Poduri lirice/Poetical Bridges” - volumul
2 (Editura ,,Scripta Manent”), volum bilingv roman-
englez. Volumul 2 contine 268 pagini si 25 de autori.
La Timisoara am conlucrat cu scriitoarea Cornelia
Chifu la editarea mai multor volume de proza si
poezie: ,,Daruri de Craciun” vol.1 si 2. - Antologii de
poezie (Editura ,,Rexlibris”, 2007, 2019), ,,Cantec de
leagdn pentru Aby” - Poezie, de Cornelia Chifu
(Editura ,,Rexlibris”, 2017), ,,Cu voi in suflet si in
gand” de Doina Andronic (Editura ,,Armonii
Culturale”, 2018). In Israel am redactat si am
executat grafica la 4 carti de proza: “Cafea si fum de
tigard” - eseuri de Roni Caciularu (2017), ,,Chemati
doctorul!” - schite umoristice de Dorel Schor (2017),
,»Dadu” - studiu biografic de Adina Rosenkrantz-
Herscovici (2018), ,,Banca amintirilor” - povestiri de
George Goldhammer (2019). Am mai editat/redactat
peste 20 de carti pentru diferiti scriitori si poeti din
Canada, Statele Unite, Grecia, Australia, Noua
Zeelanda si Romania.

Taina Scrisului” este alt proiect de suflet. Este
un complet de interviuri/eseuri pe care l-am lansat
corespondentilor mei. Au raspuns pana in prezent
165 de creatori de literatura romana - scriitori, poeti.
Tematica: dezvoltarea scrisului domniilor lor de la
inceputuri pana in zilele noastre, de la debut pana la
consacrare. Fiecare volum contine eseurile a 50 de
autori, prezentate in 418 pagini. Am publicat pana in
prezent primele doud volume, urmand ca anul acesta
sd public volumul 3, iar cand va fi complet voi
publica si volumul 4 (sper ca tot in 2022). Mentionez
ca fiecare interviu/eseu este publicat Tn mai multe
reviste de pe internet cu care colaborez.

Referitor la ultima revista pe care o coordonez
din 8 iunie 2021, aceasta se numeste ,,Bumerang
Literar” (https://bumerangliterar.wordpress.com/).
Pand in prezent am publicat 425 de articole. Cu




Poesis

t—t
-
-1
—
2
—
oc
5 S
W
<
=
—
=T
-

)€ ESEURI

0D

GEORGE ROCA

TAINA SCRISULUI -

0 SUTA DE SCRIITORI
ANTOLOGIE INITIATA DE AUTOR
ESEURI DE MOTIVATIE LITERARA

B>

durere in suflet pot sa va spun ca revista care mi s-a
lipit cel mai mult de suflet a fost ,,Confluente
literare”. Dupa cum ne-a comunicat motorul de
cautare Google, a fost cea mai cititd/accesatd revistd
de limba romana din lume. In cei 11 ani de existenta
au fost publicate in 3.863 de editii, 74.831 de articole,
1.840 de autori si am avut aproximativ 16 milioane
de cititori/accesatori. (Statistici Google la 2 august
2021). A trebuit sd o inchidem datorita unor litigii si
rautati ale unor corespondenti... Pacat! Vezi parabola
cu ,,cresterea sarpelui la piept”... Punctum!

Anca SIRGHIE: Privesc pe Internet si vad pe
pagina de Facebook ca aveti o intreaga galerie de
chipuri pe care le-ati selectat dupa un criteriu
propriu, ce probabil ramdne secret. Nu-mi pot
imagina nici cum ati surprins asemenea instantanee
cu atdta acuratete. Oricum, ele prilejuiesc
privitorilor o reald desfatare si provoaca o meditatie
asupra  destinului  omenesc. Panoramati
expresivitatea zambetului, pe cea a rasului
exuberant, dar ati surprins si priviri melancolice sau
mucalite. Am gasit §i ochi minunati care focalizeaza
Sfrumusetea feminitatii insesi. Altele intruchipeaza
bldndetea ce vindeca ranile sufletului ori au
curiozitatea cu care oamenii inteleg sa intampine
privelistea in miscare a lumii. O interesanta galerie
de instantanee portretistice, unele de o certa valoare
artistica! Mi-l amintiti pe lon Miclea, dar nu in
ipostaza fotografului oficial plecat de la Cluj, ci pe
Miclea al artistilor scenei si al scriitorilor. In mod
cert, dumneata detii secretul surprinderii poeziei pe
care o are expresia chipului uman. Pentru ca este
minunat ce realizati, doresc sa ne spuneti daca veti
continua aceastd colectie? Ce finalitate are ea?
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George ROCA: Pagina mea de Facebook contine la
sectia de ,.Fotografii” un numar de 86 de albume
(https://www.facebook.com/george.roca.10/photos_a
Ibums) cu un total de aprox. 5.000 de imagini. Sunt
albume cu portrete ale celor cu care colaborez,
exemplu fiind: ,,scriitori”’=534, poeti=500,
colaje=249, desene, acuarele, vitralii=151, sigle
create de mine=131, afise=142, personalitati artistice
si  literare=78, graficdi Eminescu=67, In
Memoriam=109 si altele. In general toate imaginile
sunt create sau prelucrate de mine. Am permis
redactorilor de la mai multe reviste sa preia fotografii
pentru a le atasa la articole, fara sa specifice dreptul
de copyright. De fapt am dorit sa prezint online (pe
Facebook) o expozitie complexa de imagini. Si cred
ca am reusit! Am foarte multi vizitatori si
comentatori care se incumetd sa dea o raitd pe la
imaginile pe care le prezint. Va multumesc pentru
comparatia cu maestrul lon Miclea, vestitul fotograf
de la ziarul “Faclia” din Cluj... Putin cam mult! Merit
eu...!? Sincer, as fi fericit sa gisesc un sponsor sau
un curator care sa se ocupe de cateva expozitii.

Anca SIRGHIE: Afi inifiat lansarea cdrtii de debut
a poetei Cristina Horotan din Sibiu, total
necunoscutda pand acum. Se stie ca drumul spre un
volum trece prin aparitii mai mult sau mai putin
indelungate in publicatii de profil. Aici, nu a existat
un asemenea preludiu publicistic. Cum ati avut
curajul sa-i publicati acest volum?

George ROCA: Cu poeta Cristina Horotan e poveste
mai lunga. Intotdeauna m-au atras debutantii. Am
dorit sa 1i ajut, sa 1i sprijin pentru a iesi din anonimat,
pentru a prevala. Deseori am reusit. Cu toate ca am
fost criticat intr-o revistd a Uniunii Scriitorilor ca
promovez prea mult necunoscutii. Asa este! Dar,
daca dintr-o suta de poeti sau scriitori necunoscuti
doar unul scoate capul din anonimat, atunci pot sa
fiu fericit. Dacd punem la socoteald ca am avut pe
parcursul a 30 de ani peste 2.500 corespondenti, din
acestia 25 au ajuns oameni de litere apreciati si
cunoscuti, pentru mine e o performanta. Dar va spun
sincer ca au rasarit mult mai multi...

Intr-o zi, Cristina mi-a trimis o poezie... spre
citire (doar!) Mi-a placut. Era curata. Citind-o pe
indelete, mi-am dat seama ca@ este un mesaj al
sufletului, o poezie zbuciumatd, un mesaj-simbol
(politic chiar...) catre aceasta lume care pare din ce
in ce mai Intunecatd. Am rugat-o sd imi trimita un
grupaj de 10 poezii... dacd are. Mi-a raspuns prompt.
Versuri interesante! Scrise cu mahnire, cu durere.
Aveau mesaj si o versificatie destul de buna. Le-am
publicat. Apoi, au urmat altele, poezii scrise in graba,
cu mesaje dure, precum niste spini, altele mai line
precum petalele de flori. Si uite asa s-a ajuns la o
carte... unde sunt prezente - dupd cum scrie si pe
coperta - 101 poezii! De ce 101...? Pentru ca 100 era
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un numar rotund si 101 da sperante de viitor. Adica
va mai aparea (cred!) un volum sau mai multe.
Principalul fapt este cd poeta are har si dar de la
Dumnezeu, cd 1i place sd scrie si sd se exprime In
scris... Pe parcurs am observat imbunatatiri la stil, la
rimd, ritm si masurd. Totul s-a intamplat in mai putin
de un an. Mentionez aici cd am avut recent o
experienta similard cu o poeta tot din Sibiu,
domnisoara Jolie Tarnoveanu. Scrie bine, clar si
foarte modern. O poezie placuta la citit...

Am editat cu mare placere volumul Cristinei,
care a fost numit ,,Di+Agnostica, 101 poezii”, si care
nu dupa mult timp a vazut lumina tiparului.
»DitAgnostica”, este o carte scrisa cu tristeti si
bucurii, cu sufletul, cu inima, deseori cu lacrimi.
Lansarea a fost programata pe 24 decembrie 2021,
in Sibiul dumneavoastra... deci cum sa nu va invit la
eveniment!? Eu aici, la Sydney, la multe mii de
kilometri departare, incercam sa ma imaginez acolo,
in acea frumoasa sald, sa vad reactia publicului
prezent, sa ascult cuvintele laudative ale
moderatorilor... Pana la urma am reusit! Partial... Am
primit imaginile video de la acea lansare. M-am
bucurat nespus. Era acolo (si) o bucatica din sufletul
meu... Si multi prieteni in sala! [-am vazut, i-am
ascultat si m-am bucurat nespus.

Anca SIRGHIE: O problemd vitald pentru
sandatatea unei literaturi nationale, oricare ar fi ea
pe glob, este cea a traducerii in alte limbi. La 1
aprilie 2022, ati publicat pe Internet un eseu intitulat
,, Pacatul traducerilor neprofesionale”. Fiind in
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vizitd in America m-am izbit cum nu se poate mai
concret de aceasta nenorocire atunci cand am copiat
de pe Internet o traducere a unei poezii eminesciene,
convinsa ca pe Internet sunt puse traduceri
verificate, asadar, de certa valoare, am dat-o
nepotelei mele care intentiona sa o recite la
evenimentul Eminescu, organizat intr-un colectiv de
romdni din statul Michigan. Am intrebat-o dacd
doreste sa o citeasca de pe hartie sau daca o va
recita, cum stiam cd obignuieste, ca eleva premiantd
la scoala, aflatd in clasa a Vi-a. Raspunsul ei a venit
prompt: ,, Sigur cd voi recita poezia. Nu, nu o voi citi,
bunico, mie imi place sa recit.” Abia apoi ea s-a uitat
peste textul traducerii, dar nu mi-a comunicat
impresia ei. Au trecut trei zile §i evenimentul se
apropia. Asa ca i-am sugerat sa-mi recite mie mai
intdi poezia pe care credeam cda a memorat-o. Ar fi
fost ca o repetitie. Raspunsul ei m-a descumpanit
total: ,,Cum vrei sa memorez o traducere atdt de
proasta? Nu meritd, bunico!” Fetita noastra
cunostea varianta originald a textului, cea in limba
romdnd, astfel cd a putut constata ca avea in fata o
transpunere total falsa a poeziei eminesciene. Era un
copil de 12 ani §i ea sesizase stangaciile din acea
traducere. Dumneavoastra trditi in Australia,
domnule Roca, si adesea va izbiti ca literat situat la
frontiera celor doua limbi - romdna si engleza - de
inadvertentele transpunerii dintr-o limba in alta.
Unde va situati dumneavoastra in aceasta ecuatie?

George ROCA: Tin sa pornesc de la marturisirea ce
ma delimiteaza net de un fenomen periculos, tocmai
semnalat. Eu vorbesc/scriu bine in engleza, italiana,
maghiara si binisor in franceza, germana, rusa si
spaniola..., dar nu m-as incumeta totusi sa traduc
operele unui roméan 1n nici una din limbile cunoscute.
De ce? Pentru ca aceste traduceri nu se ridica la
nivelul valoric al lucrarii din limba romana. Si atunci,
in loc sa faca un bine scriitorului roman, totul apare
ca un compromis, deoarece cititorul judeca ceea ce a
scris traducdtorul... nu ce a creat adevaratul autor.

Anca SIRGHIE: Cum poate fi explicatd in opinia
dumneavoastrd situatia critica pe care o semnalati?

George ROCA: Egoul romanilor le spune ca dupa
40 de ani de ,,cortind de fier”, a venit vremea cand
este permis orice pentru a deveni faimosi peste
hotare! Vor sa fie internationali! Intelegeti!? Dar cu
ce reprezentantd? Cu traducatori de alde mos Gulie
care std la Paris de doudsdeani si face pe literatul
bilingv. Sau cu Gogu Carcalete care a ajuns in Italia
la vremea pensionarii si care din lipsa de ocupatie s-
a apucat de traduceri... dar romana a uitat-o pe
jumatate, iar italiana nu a Invatat-o decat la nivel de
gradinitd. Acesti doritori de notorietate universala ar
trebui sa se zbatd in primul rand sa devina cat mai
nationali, sd vind strdinii si s se batd sa-i traduca.
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Anca SIRGHIE: Care ar fi solutia practicd pe care
o intrevedeti, stimate domnule Roca, un poliglot cum
sunteti, cochetand cu literatura?

George ROCA: Solutia e simpla! De ce sd nu ia
scriitorul roman legatura cu un literat de aceeasi talie
cu el, dintr-o altd limba - ma refer la valoare, ca
exigente estetice si morale - caruia sa 1i propuna sa 1i
traducd lucrarile? Desigur cd la randul sau,
romanasul 1i face un contraserviciu, traducandu-i
operele celuilalt in limba romanad. De la egal la egal!
Incercarea moarte n-are! Mai mult ca sigur cd va
accepta. Se pune intrebarea: Ce mijloc de comunicare
vor avea cei doi literati? Cum se vor intelege, daca
nu cunoaste niciunul limba celuilalt? Simplu! Pot
apela la intermediari, la translatori virtuali precum
,»(Google translate”, dar neaparat cu multa precautie,
la noua generatie de tineri care cunosc mai multe
limbi de circulatie internationald, dar in niciun caz
la ,,eruditii nostri flacai talmacitori” de alde Monsieur
Gulie si Signor Carcalete. Ma refer strict la
comunicare intre cei doi oameni de litere. Stiu ca nu
e usor, dar asa fac si cei din strainatate. Cu rabdare
iese ceva de calitate. Sa stiti ca sunt multi oameni de
alte natii care se bucura cand descopera muzicalitatea
limbii romane, perfectiunea ei, usurinta de a o invata.
Pacat cd a stat ascunsa atatia ani dupa Cortina de Fier.

Anca SIRGHIE: Eu sunt mai putin optimistd ca
dumneavoastra, considerand ca nu oricare scriitor
de valoare isi propune sa traduca operele altor
autori din lumea larga, decdt daca are afinitati cu
aceia. Bineinteles cd marii scriitori fac si traduceri.
Ma bazez, in schimb, pe preocuparea pe care o au
traducatorii profesionisti, obisnuiti cu o asemenea

responsabilitate. Sigur cd este greu sd delimitezi pe
traducatorii profesionisti de cei amatori. Cei mai
chemati sa facd aceasta munca de mare
responsabilitate ar trebui sa fie cei acceptati ca
membri ai Uniunii Scriitorilor din Romania. Dar pot
fi si exceptii, atdt in sens pozitiv, cdt si negativ.

George ROCA: Da! E o idee extraordinara ca cei de
la Uniunea Scriitorilor sa se ocupe mai intens de
problema traducerilor si a relatiilor cu traducatorii
profesionisti din afara perimetrului national. La nivel
de specialitate sunt convins ca au relatii cu forumuri
de profil din strainatate si astfel se poate ajunge la
traduceri de calitate. Consider cd insasi Academia
Romana se poate implica in atari activitati. Poate intr-
0 zi 0 asemenea traducere va ridica un autor roman
chiar spre culmile Premiului Nobel pentru literatura.
Am mai afirmat undeva ca: ,,Daca Orhan Pamuk
poate, de ce sd nu poata si Oprea Papuc!?”.

Anca SIRGHIE: In acest prim dialog al nostru,
tinta mea a fost sd fac un portret esential al omului
de litere si cel al cetatii, care sunteti, trasand un liant
intre Romdnia si Australia conationalilor
dumneavoastra. Care ar fi intrebarea pe care ati
asteptat-o si eu nu v-am pus-o?

George ROCA: Distinsd doamnd profesor Anca
Sirghie, dialogul cu dumneavoastrd a fost atat de
placut incat m-as incumeta s mai disecam tot atatea
intrebari intr-un nou proiect. Sa dezbatem si sa facem
lumind in subiecte de literaturd purd, sa vorbim
despre o licentd poeticd, despre aforisme, despre
ultimele reguli elaborate de Institutul de Lingvistica
»lorgu lordan”, despre DOOM, despre ultimele
neologisme publicate 1n acesta, despre un palindrom,
despre anamneza, despre literatura thespiana, despre
hermeneutica sau chiar despre lingvistica comparata.
Cred cd ar fi o provocare extraordinard atat in
beneficiul nostru cat si al cititorilor. Pacat totusi ca
»Sed fugit interea, et fugit irreparabile Tempus!” iar
cale de Intoarcere nu exista!

Anca SIRGHIE: Vi multumesc pentru timpul
acordat si va doresc succes in realizarea proiectelor
la care lucrati. Sper sa ne revedem cdt de curdnd in
Romania.

George ROCA: Si eu va multumesc pentru rabdarea
de a-mi asculta sufletul. Apropos! Sa ma ierte cititorii
ca am prezentat mai sus atatea cifre, dar era necesara
aritmetica In prezentarea activitdtii mele. Cifre si
litere. Scripta manent! Si uite asa va doresc atat
dumneavoastra cat si celor care au survolat randurile
de mai sus: ,,Sa ne citim cu bine si sa fim sanatosi!”

Dialog consemnat de Anca SIRGHIE
Sibiu, Roméania - Sydney, Australia,
aprilie 2022.
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Dumitru Pacuraru & Paul Hermann

Doua minute din viata domnului Titu Maiorescu

(Fragment din romanul Irascibilul domn Vasko)

Scrisoarea XXIX
Draga Paul,

Discutiile mele cu nepotul Iui Kammerer sunt
din ce in ce mai interesante. $i incitante. Deundzi mi-
a spus céte ceva despre mama gsobolan cartitd-golasa.
Zice cd a adus cteva exemplare din laboratorul lui si
le-a dat drumul sd-si sape galerii chiar sub pdmantul
din parcul Clinicii. A promis cd o sd-mi arate un
exemplar pe care il tine ascuns Intr-o valizd plind de
pamant pe care a reusit sd o strecoare in salon. Mama
sobolan cartitd golasd, desi fatd 25-30 de pui, sau
tocmai din cauza asta, nu are sfircuri asa cum
bundoari are scroafa sau chiar femeia. Cei 30 de pui
se hranesc sugand lapte direct din piele. Ori de unde
apucad pielea cu dintii, cd se nasc cu dinti, pot suge
lapte. Chiar si din coada si urechi poate fi stors lapte.
Este de prisos si-ti spun, dar cam asa fac politicienii
verosi, sug tara ori de unde o apucd. Stiu cd prin
comparatia asta am stricat tot efectul. Deci si
rdmanem la mama sobolan cartitd-golasa si la cei 30
de pui care se nasc cu dinfi ca sd poatd apuca pielea
mamei cu dintii si sd se hrdneascd. Din cauza acestei
capacitdtii ficeau savantii lui Hitler experimente pe
acest gobolan cartiti-golasd. dar asta este o altd
problemd. Nu ne intereseaza pe noi.

Din céte am inteles, tu ai de gind sd fugi din
Rezidentd. te rog sd nu faci aceastd prostie, Ai rdbdare
cd toate se vor rezolva, indiferent ce probleme ai. Sa
fie vorba despre o femeie? Mi-ar plicea sd ma insel.
Vicleand si evazivd, femeia este ca o felind sdlbatecd,
nascuta cu salbaticia in sange, in carne, in oase, care
nu crede decat 1n propria ei domesticire. Ce veneram
la o femeie? Totul. Pand si partea intunecatd din
sufletele lor. Ce ar fi Africa fard lei, pantere si
elefanti? O simpld pdsune In care s-ar Inmulti pand la
infinit erbivorele. Ar lipsi tocmai aceea combinatie
periculoasd, coalitia feroce dintre lei, pantere si
elefanti care fac atit de atractive vandtorile de pe
continentul negru. Carnivorele si erbivorele
impartind-si acelasi teritoriu.
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Istoria Africii este, in fond, istoria apei, asa cum
istoria umanitatii este istoria rdzboaielor. Si asa cum
isi impart roméanii i ungurii Transilvania. leri a cdzut
cel mai slab. Azi toatd lumea fiind sdtuld este pace,
dar maine va cddea cel mai puternic. Africa,
Transilvania, Rezidenta Steagul fard Culori, Clinica
din Viena. Mici oaze de liniste ca capdtul arsitei
pustiitoare, ochiuri de apd pentru care se bat elefantii,
leii, caprioarele impala. Existd o lege suprema care
guverneaza aceastd lume? Da, existd. Ejacularea.
Poate singura oazd de liniste la capdtul acestei arsite
fard sfarsit.

Noi, eu si tu, ne-am putea considera norocosi.
Sandulescu, cred cd nu. El este liber. Se plimba ca un
coi intr-o cildare de la Bucuresti la Viena, de la Viena
la Berlin, de la Berlin la Paris. Mai trece pe la mine
ca sa-mi tind predici despre globalizare, despre omul
care devine tot mai inutil datoritd tehnologizarii.
Numai clasa bogatd si sdrdcia se globalizeaza. Si
mintea lui. Imi vorbeste despre problemele care
frdméntd tara lui. Zic tara lui, pentru ci eu, in bund
parte i tu, nu mai apartinem unui anume teritoriu. Imi
vorbeste despre beneficiarii “pensiilor speciale”. Eu
habar n-am despre asta. Zice ca daca printre ei s-ar
afla scriitori, artisti, savanti, da, ar fi utili. Dar dacd
nu sunt decat fosti securisti, fosti politisti, fosti
procurori si judecatori care au impdrtit dreptatea cu
barda, nu cu bisturiul, cu lingurita, atent la fiecare
miligram, ar rezulta cd, prin natura lor, aportul acestor
privilegiati la dezvoltarea spiritualitatii, a culturii este
inexistent, iar ei trebuie inclusi in rdndul inutililor, a
indivizilor de prisos. Sunt ca o tumor4, la fel ca aceea
pe care a vazut bietul Maiorescu cind si-a dus nevasta
la Londra pentru operatie. Neatent, chirurgul i-a arétat
o tumora de un kilogram pe care o extirpase din
vaginul nevestei sale. Dar de ce ma mir eu de
Sandulescu cd-mi tot indrugd verzi si uscate despre
“politica din tara”? Uite-l si pe domnul Titu
Maiorescu cét de ahtiat era dupd barfe politice. Copiez
pentru tine din volumul doi din Insemndri, de la
pagina 302, joi 20 iunie/2 iulie 1885. “Regele a vorbit
cu mine peste o ord politicd externd. Fatd de Franta,
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ar trebui acum sd fim mai prevenitori, fiindcd Franta
este slabd. Impdratul Austriei e el insusi foarte
nemulfumit de “politica de porci” a Ungurilor, cum i-
a spus regelui nostru.” Dar sa vedem ce noteaza in
insemndrile sale despre vizita la Eminescu.
“Duminicd 1/13 lanuarie 1884, am fost cu vdru-meu
C. Popazu afard/ din Viena/ la Oberdobling, la
Institutul de alienati Dr. Leidesdorf. Am vorbit cu
Eminescu si am vdzut pe generalul Cerchez. Pranzul
la Breying, cu Popazu §i colegul sdu Brdiescu-
Filipescu din Roman.”

Ce zice Eminescu. intr-o scrisoare catre Popazu,
despre aceastd vizitd? Domnul Maiorescu a trecut pe
aici, dar a stat mai putin de un minut. Mai putin de un
minut. Un minut a stat domnul Titu Maiorescu si cand
l-a vizitat pe Eminescu dupa prima criza la sanatoriul
doctorului Sutu.

“Astdzi vizitat un minut impreund cu Wilhelm
pe M. Eminescu, alienat, la Dr. Sutu. Delirare
neintreruptd. Nu m-a recunoscut, vorbind intr-una,
scuipdnd in toate pdrtile. O priveliste care te
intristeazd §i te dezgustd, fdrd nicio atractie.”

Nu este cazul si-ti relatez nota din registrul de
vizite, pe care intdmplarea a ficut sd-1 vad si eu, nota
doctorului Obersteiner. O vizita fara nicio schimbare
in comportamentul pacientului. Pand si nenorocitul de
Sandulescu cand Tmi face cite o vizitd sunt sigur ca
medicii noteazd in fisa mea cite o schimbare in rdu a
starii mele.

Bietul Maiorescu! Nu stiu de ce md acuza
imbecilul de Sandulescu ca il urasc. Adevarul este ca
imi este mila de el. Iatd o spetd, spun asta tinind
seama ca era un bun avocat. Ai mai auzit tu de un
avocat de succes care vrea sa se sinucida? Asculta aici.
Pentru adormire, eventual in somnul cel vecinic: Z.
Hydrad. Choral. 3,0. Aq. dest. Syr. Cort. Aur. A a
45,0.

Aproximativ 2 fr. 75 c. Dacd bei jumdtate din
aceasta dupd zece minute cealaltd jumatate, ai somn,
fard nicio nepldcere. Poti merge pdnd la Hydrat.
Chloral 8.0 si ai nhumai somn, portiune mare> Dar
dacd 16,0 sau 20,07 “Stii ce-i supdritor aici? Ci
noteaza pretul: 2,75 de franci. Dacd as nota si eu cati
bani bag 1n curul lui Sandulescu!

Ce sd-ti mai spun, draga Paul? Cred ca doamna
Betty te-a anuntat cd medicii, nenorocitii dstia de
oameni in alb, vor sd-mi aducd un animal de
companie. Ca s mi-l ia pe bunul meu Egon, pe
Schiele al meu fird de care n-as rezista In aceastd
clinicd mizerabila.
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Intr-o zi un om in alb, mai marele medicilor m-
a surprins citind n parc, pe banca mea, o carte de Paul
Celan. O sterpelisem de la unul ce se plimba prin parc,
insotit intotdeauna de un domn masiv. Se asezase, spre
indignarea mea, pe banca speciald pe care aveam
dreptul si md asez doar eu si Egon. N-am ficut
scandal, parte de scarba cd m-ag cobori la nivelul
acelui cuplu ciudat, el batran si Incovoiat, celdlalt,
insotitorul masiv, cu umeri atletici si privire cruda,
nemiloasa, parte din teama de a nu ma lua masivul la
tabdcit.

M-am felicitat nu doar pentru cd nu am facut
scandal, dar si pentru cd, reocupandu-mi locul pe
banca, nu mica mi-a fost bucuria cand am vazut ca
batranul 1si uitase cartea pe bancd. Am citit titlul dintr-
o privire: Mohn und Gedachtnis. Mac si Memorie.
Exact de ce aveam eu nevoie. De floarea si de
memoria somnului.

Am inceput sd citesc, oarecum pe ascuns , ca
nu cumva Masivul sd se reintoarcd si sd md surprinda
cu cartea Tn mana, dar m-a surprins un medic. Am avut
imprudenta de a vorbi aproape normal despre poetul
Paul Celan, drept pentru care medicul m-a felicitat si
mi-a spus cd este un semn bun si cd in curnd va
propune Comisiei sd ma trimita acasa fiind perfect
restabilit. Atunci mi-am dat seama cd am ficut o mare
greseald si exista pericolul de a md expulza de aici
inainte de a-mi duce investigatiile la capit. Sau mai
stii, poate vor sd ma trimitd din nou in beciul politiei.
Cred cd, totusi, mi-a surds norocul pentru cd mi-a
propus sd scriu un eseu despre acel Paul Celan. Mai
mult, dacd eseul iese bine drept recompensd o sd mi
se dea voie sa {in un animal de companie. Am sim(it
cd mi s-a dat o sansd sd nu fiu alungat din Clinicd. Am
scris dintr-o rdsuflare eseul si fi-l trimit tie cu
rugdmintea sd corijezi ce-i de corijat, pentru ca,
recunosc, nu stdpanesc la perfectie limba germana,
urménd sd mi-1 retrimiti, iar eu i-1 voi inména bunului
Om in Alb, mai marele peste oamenii in alb. Am
profitat de ocazie pentru a-1 deconspira pe individul
care a aruncat o Inghetatd cu vanilie pe scdri pe care
am alunecat $i m-am lovit la umdr si la cap. Totodata,
mi-am expus teoria despre animalele de companie In
asa fel Incat sper sd md mai tind aici cateva luni pand
voi afla totul despre tratamentul la care a fost supus
Eminescu cand a fost internat la clinica dr. Leidesdorf.
Voi avea, de asemenea, timp sd md documentez asupra
rolului pe care l-a jucat Titu Maiorescu In povestea
asta.

De aceea voi avea nevoie de ajutorul tau si a lui
Mircea Sdndulescu. Din pacate doamna Betty pleacd
intr-un turneu in America, nu stiu pentru citd vreme.
Sper sd nu se foloseascd de acest tertip pentru a ma
pardsi. Asta mi-ar mai lipsi.
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Un animal de companie

“Pe cel care a pacdtuit impotriva Mea, pe acela
il voi sterge din Cartea Mea”. (Dumnezeu citre
Moise.)

Seful Oamenilor In Alb, si, din pécate, si a lui
Egon al meu, a lui Schiele al meu, a venit la mine. Eu
stau in pat, el in picioare si ma intreabd dacd vreau un
animal de companie, pisicd sau cdine, poate $i un
papagal sau pescdrus. Imi recomanda un caine dresat
care “face tot ce ar putea face un om bine educat,
disciplinat, ascultdtor, docil, care va poate conduce,
domnule Vasko prin grddind si std cuminte la
picioarele dumneavoastra dacd vd agezati pe o banca.
Si std acolo neclintit, agsezat la picioarele
dumneavoastrd pand 1i faceti un semn cd se poate
ridica.”

Ii spun cil imi este mai mult decét suficient si
am grija de animalul meu, sa-1 duc la buda In fiecare
dimineatd, sd-1 sterg la cur, sd trag apa dupa mizeria
pe care in fiecare dimineatd o lasd in vasul alb, curat,
de portelan, sd-i caut in duldpiorul cu medicamente,
pe care tot eu i le-am cumpdrat, pastila speciald pentru
cufureald, pastila pentru constipatie, pentru ci, nu-i
asa, din cind 1n cind i se intdreste rahatul in matul
gros si atunci trebuie sd-1 tin de méinutd pand se
deschide chepengul de evacuare, i atunci trebuie sa-
i ascult urletul de durere, pentru cd stiu, Omule in Alb,
cét de rdu usturd gdurica, mai ales cand animalutul
meu si-a condimentat fripturica, bine prajitd, aproape
arsd, cu ardei iute si piper. Md bucur doctore cd, slava
domnului, animalul meu nu are hemoroizi, nu i s-a
umflat ficatul, nu horcdie cand se urcd pe cite o
femeie, nu are palpitatii, dar mi s-a recomandat sa-1
duc la un consult, sd-i fac céte o frectie la picioare si
dupd gat pentru cd, prostul, incd nu a invitat sd stea
corect la masa de scris. Nu i-ar strica niciun masaj
profesional din cand in cand, dar nu vreau sa-I invat
rau.

Mai am obligatia sd-i rad barba, cd animalul
meu nu suportd sa o poarte mare fiindca 1l méananca,
1l racaie, ba chiar 1l incurca cand are ocazia sa-i faca
un sex oral unei tipe. Animal nesimtit cdruia nu-i
ajunge sd manance de trei ori pe zi, mai vrea si
aperitiv si desert, ba mai trage si cite o duscd, doua,
apoi il doare capul si trebuie sd-i dau un nurofen, are
si arsuri la stomac si atunci trebuie sd-i administrez
cate doud pastile de Rennie. Nu-mi face deloc pldcere
sa-ti amintesc, Omule 1n Alb, seful tuturor Oamenilor
in Alb, cat de mult imi displace pretentia lui de a ma
obliga sd-i trag prezervativul pe madular, un adevarat
chin cand nu este destul de ferm, de viguros, sau il
pun invers, si atunci ma Injurd de toti sfintii din ceruri,
mai trebuie, inainte sau dupa chestia asta, sa-1 scot in
oras, sd-i comand nu stiu ce muschiulet de vitd, foie
gras, sd-i duc la gurd paharul cu vin alb sau rosu, dupa
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cum are el chef, sa-i plitesc consumatiile, sd-I duc si
la concerte, cd-i place al dracului de mult sd se
plictiseascd ascultand scartaiturile instrumentelor de
lemn.

Of, doamne, astea-s nimicuri pe 1anga pretentia
lui de a-i alege cea mai frumoasa femeie, cele mai fine
agternuturi de pat, sd-i duc la spalat sau chiar sd-1 spal
eu Insumi chilotii, cAnd prea strimti, cand prea largi,
sd am grija sd nu-1 jeneze cdmasile la gét, sd-1 imbrac
vara lejer, ca altfel transpird, sa-i aleg iarna cele mai
cdlduroase haine, dar sd am si grija sa fie si elegante,
nu ca pufoaicele rusesti, cdlduroase, dar in care
parfumul de caine mort odatd Tmbibat in puful de
gascd nu mai iese niciodatd. “Sper cd stii, Mare Sef al
Oamenilor in Alb, ca pufoaicele rusesti sunt umplute
cu puf din pene de gascd, nu stiu de ce penele de gdind
nu sunt bune, dar asta-i o chestie tehnica, nu ne
priveste pe noi.” Am addugat: “Sa-ti mai amintesc,
doctore, cd animalul dat mie in grija, poate chiar de
dumnezeu, are preferinte estetice, dacd intelegi ce
vreau sd spun, animalul meu citeste numai ce vrea el,
isi alege autori de care eu nici nu am auzit, apoi
trebuie sd stau aldturi de el pand citeste din scoartd-n
scoartd cine stie ce aiureald, in timp ce eu sunt obligat
sd iau notite, sd-i iau cartea din mina cand adoarme,
pentru cad animalul meu are prostul obicei de a citi in
pat, si sd tin minte unde am pus-o ca sd o gdseascd a
doua zi, pentru cd altfel face ca dracu’, sau, si mai rau,
cand are chef s o reciteasc si nu i-o gdsesc ma injurd
de nu mi vdd. Asta ca asta, dar sd vezi, Sef al
Oamenilor in Alb, ce dificultdti IntAmpin cind duc
animalul de care raspund eu la muzee, in galerii, In
casele unor colectionari, si atunci abia il tin sd nu pund
mana, sd nu pipdie, sd nu-si arunce banii pe cine stie
ce obiect care i se pare deosebit si scincind ca un copil
rdu nu md sldbeste pand i-1 cumpar.

Pe unde nu trebuie sd-mi plimb animalul dat
mie In primire! i, trebuie sd mdrturisesc, doctore, cd
mi s-a repartizat un animal ezitant, sovditor, nehotdrat,
dar si smintit, zdlud, nechibzuit, flexibil, slab,
nehotdrat, influentabil, dependent de orice si de
oricine. Da, doctore, cu limbd de moarte iti spun,
animalul, micul meu animal, s-a atasat de ceas, de
ceasul meu degteptdtor, ca sd se trezeascd in fiecare
dimineata la aceeasi ord, s-a atagat de umbreld, ca sd
poatd merge nestingherit prin ploaie, si de strazi s-a
atasat, si asta numai ca sd aibd ocazia sd se
intersecteze cu alti oameni, la rAndul lor atagati si
dependenti de strdzi. Nu o sd md crezi dacd 1iti spun,
cd zdludul meu animdlut, la inceput era un mic, mic
pdianjen. Prins in propriul pdienjenis, se antrena si
lupte la baionetd pentru supravietuire cu musca tete
despre care credea cd, desi are pe spate un triplu www
nu este adevaratul Araneus diamatus. Scrie, doctore,
www.paianjen.ro si iti va apare pe ecran “Un micut
Pdianjen, cantec pentru copii” dar si “Omul Paianjen.
Ciutati pdianjen? Alege din oferta. “Avea, la inceput,
micul meu animdlut sfinta cruce pe spate? Nu stiu,
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dar as vrea sd aflu. Asa era micul meu animal, eu i
sunt ingerul si demonul lui pézitor, incd de cand se
afla in burta mamei sale. Avea si atunci ochi de homo
sapiens mereu gata pentru Impreunare cu femela aflatd
in altd burtd? Nu stiu. Da, doctore, nechibzuitul,
neispravitul meu animal 1si deschide mica lui inima
de arahnidd spre dumnezeul tuturor pdianjenilor
inchisi, Doamne, in sertarul seifelor tale, In care tii
toate secrete micilor paiajeni prinsi in propriile lor
pdinjenisuri, acolo, in micul tau seif, mascat in perete
sub un tablou. Asa cum eu deschid usa noptierei mele
cu medicamente, asa cum bunul meu prieten Egon,
deschide si repard capacul de pe toaleta femeilor,
avand grija si-i fie bine inchis fermoarul de la slit, ca
are si el nevoile lui, pe care nu si le poate intotdeauna
controla. Da, Sef al Oamenilor in halate albe, cind se
murddresc, cand devin gri, sunt duse la spalat, iar
Egon al meu le dezinfecteaza, le apreteaza, le calca si
le asazd frumos 1n magazie. Dacd inchid ochii,
domnule doctor, pe eticheta cu numele tdu, nu prea
vad bine, pentru cd mi-am pierdut ochelarii, vad
picioarele unei femei pregatita si nascd, iar gura mea
se deschide ca o usd de bisericd pusd la intrarea intr-
un bar rau famat dintr-un sat unde, candva, nu zic nu,
s-o fi ndscut vesnicia, dar acum nu se vede nicdieri
nicio luminitd calduzitoare. Sufletul meu nu mai vede
steaua polard. Dar oare nebunii au suflet ? Sufletul,
sufletelul animdlutului dat mie in primire, se deschide
ca usa de tabld prinsd in tatdni ruginite, usa
scartaitoare de metal, pusd la intrarea unui bar dintr-
un mic ordsel de cAmpie in care intrd un soldat, dupa
uniforma pare sa fie american, el std intr-un scaun cu
rotile, are ambele picioare amputate, s-a dus, fard si
se asigure, sd-si facd nevoile, pe un nenorocit de cdmp
minat, si pand aici le-a fost dat picioarelor sd-1 plimbe
de ici, colo. Nefericitul In scaunul cu rotile se uita la
0 masd cu patru picioare, si, ca de fiecare datd cand
se Tmbata critd, strigd “dumnezeii misii de masd, ea
are patru picioare si la ce-i folosesc?” Nu stiu dacd
intelegi, doctore, eu aici vreau sd vorbesc despre
suflet. Eu aici, doctore, vorbesc despre o lume in care
existd musca sapiens si omul tete. Am auzit, doctore,
cd boala unui nebun poate fi diagnosticata in 6-7 ani.
Eu i-am diagnosticat animalului meu boala incd de
cind nu o avea. Isi va gisi, In aceastd lume, locul,
locul destinat lui, animalul de companie pe care esti
gata sd mi-1 oferi tu, sau vei fi de acord cd imi ajunge
propriul meu animal, pe care, iatd, continui sa-1
ingrijesc, desi tu ma crezi nebun. Nu-mi este usor.
Slab fiind si mereu dependent de ceva, animalul dat
mie in primire, s-a atasat de albine, ca eu sd-i pot
indulci dimineata ceaiul cu miere de albine. S-a atasat
si de oase, ca sd-i rdmana si fragilele lui oase in
intregime si pentru totdeauna acoperite cu carne. Din
cauza doamnei asistente, responsabila cu termometru,
si de febrd s-a atasat, ca sd o poatd chema la cdpdtéiul
lui, cu disperare, pe blanda, pe linistita, pe duioasa
Femeie in Alb.
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Si, dacd te vei uita pe geam, vei vedea, doctore,
cuiburi de pésiri in copaci. Si de cuiburi s-a atasat,
animalul dat mie in custodie, ca sd poatd ademeni
pdsdrile In bdtaia pustii si, doamne iartd-md, si de
cuiburile de cioard s-a atasat. Dar nu are pusca.
Domnule doctor, in loc de un animal de companie,
poate Tmi puteti oferi o puscd. Facem schimbul? Eu
vd cedez animalul meu, dumneavoastra Tmi dati o
pusca. Nu sunteti de acord? Asa si banuiam. Credeti
cd nu pasdri vreau eu sd Tmpusc, nu iepuri, ci oameni
n alb, oameni in negru, oameni in uniforme, oameni
in pijamale, asa cum sunt eu. Bine, fie. Voi supravietui
si fard pusca.

De ce soferul domniei tale, Sef al oamenilor in
alb, s-a atasat de motorul in V, cu § cilindri? Nu ca s
poatd elibera calul de povard? De ce judecétorii s-au
atagat de pedepse? Nu ca sd poatd motiva crimele? De
ce stomacul s-a atasat de foame? Nu ca s poatd cere
paine, carne, branza, varza, oud, fructe?

De ce trupul merge in pamant? Nu ca sa se
desprindd de carne, si iardsi In carne sa se prefacd si
sd poatd ateriza din nou pe pdméant cand, din ceruri,
sufletul lui se va intoarce din nou de unde a plecat,
pentru ca una sd se facd, pentru totdeauna, cu mama-
padmant? Nu si de ciuma neagrad animalul cel slab s-a
atasat, ca sd poatd domni, ca stapan, peste neagra
ciuma?

Si acum mai vrei, doctore, sd-mi dai incd un
animal? Nu, mersi, tine-1 pentru tine. Mie-mi ajunge
animalul meu. Ba chiar vreau si scap si de acesta. M-
am cam sdturat de pretentiile lui. Uite, acum, imi
spune cd i-ar face mare pldcere sd-ti tragd un pumn in
fatd, ca sd vadd cum reactionezi. In secunda
urmadtoare, ar vrea sa se repeada la tine si sd te sarute
drept pe gurd, sd te mozoleascd ca pe o fleandurd, ca
pe boarfd, tot ca sd vada ce figuré faci. {sta-i animalul
meu, si cu asta trebuie sd md multumesc. Te-am
lamurlt doctore, Sef al Oamenilor in "Alb? Animalul
este ammal restul este energie. Si cu asta am pus
punct. Odata pentru totdeauna. O, dar dacd vrei sd-mi
furnizezi animalul tdu, om, cdine sau pisica, pasare in
colivie sau hamster in cuscd, 1l primesc cu plicere,
1nsd nu azi, nu maine, nu peste o sdptaimand, peste o
luna, peste un an, ci ieri, alaltdieri, acum o saptdmana,
acum o lund, acum un an sau zece ani. Dacd poti da
timpul Tn marsarier, asa cum am vazut cd face soferul
care te aduce la serviciu si te duce de la serviciu,
atunci da, primesc oferta ta. Pentru tine, care forezi in
adancul meu fird de capat, in adancul bunului meu
priecten Egon Schiele, tu care privesti in abis,
aminteste-ti ca si abisul priveste in tine. Chiar acum.
Asta a spus-o un neamt de-al tdu, sldvit fie-i numele
pe care i l-am uitat din cauza medicamentelor cu care
ma Indopi. Mai vreau sa stii, doctore, cd sunt fericit,
dialogul cu dumneavoastrda, domnule doctor, este ca
si cum un bérbat te-ar prinde de mand si ti-ar zice: nu-
ti face probleme, erectia mea nu are nicio legaturd cu
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tine. Mi se zbate mintea ca o rama taiata in doua. O
jumdtate de rdmd a ramas n capul tdu, cealaltd
jumadtate s-a tarat pand la mine, mi-a intrat prin nas, a
ajuns la creier si acum se reface. Cum, evident
vorbeam cu el in gidnd, am Inghitit furia in mine, asa
cum faci cu o flegmd care i se adund in gurd si n-o
poti arunca afard, ca un cowboy nespdlat, pentru cd te
afli 1n fata unei femei. Si dacd ti-ar fo fost repartizat
un animal de companie femeld?, isi Incearcd norocul
doctorul.

As fi fost obligat sd-i cumpdr tampoane §i
sutiene, sd-i vopsesc unghiile, si toate celelalte, dar
am o consolare: i-ag fi putut oferi prietenului meu
Egon, Egon Schiele, ca model, animdluta de care
raspundeam eu. Asta sd nu o iei ca o gluma, domnule
doctor. Si cu aceastd ocazie te avertizez sd-1 lasi in
pace pe bunul mei Egon.

igi imaginezi, dragd Paul, cat de socat am fost
cand am gasit aici un om de serviciu pe care-1 cheama
Egon Schiele? Nici mai mult, nici mai putin. Auzi, sa
ma ntdlnesc aici, in nenorocitul asta de spital sau de
casd de vacantd pentru nebuni, sau de puscirie, numai
dracu’ si bunul dumnezeu stie ce este, cu copilul
teribil al expresionismului? Copilul &sta avea in
primul rand rapiditate, dinamism cum nu s-a mai
vazut la niciun alt mare pictor. Da, rapiditate. A fost
cel mai tandr student de la Academia de Arte din
Viena. Stii cu cine a dat examen in acelasi timp? Cu
nimeni altul decat cu Adolf Hitler. Cand s-a verificat
arhiva din perioada aceea - 1906- 1907, asa ceva, pe
fise de examen, in dreptul lui Hitler era notat kopflos,
adica “ fard cap”. Viitorul dictator nu stia desena un
cap. Mi-a spus o tipd din Texas, Alessandra Contes,
care a avut inspiratia sa verifice inchisoarea In care
bdiatul acesta rapid, brutal, direct, trangant, a fost
inchis fiind acuzat cd a rdpit i violat o fetitd de 13
ani. Tatiana von Mossing. Asa se numea fetita. Egon
a fost inchis, la Neulengbach. Alessandra a gasit
celula 1n care a fost inchis pentru cd Egon a desenat-
o cu exactitate. Usa, coridorul, patul, gileata.

O croitoreasd, o biata croitoreasd, Lilly Heise,
se duce zilnic in fosta lui celuld si 1i pune pe patul
acela de lemn o portocald. De ce m-am dus la fosta
celuld in care a fost Inchis Egon Schiele? Pentru cd
aveam o acuareld presupusa a fi a lui Egon Schiele.
Stii pe ce era facutd? Pe hartie de copt. Da, hartie de
aia care se pune in cuptor peste fripturd. Si stii cine
era cu mine? Nimeni altul decat domnul Mircea
Sén...du...les...cu! De ce l-am luat cu mine? Pentru
cd m-am intlnit cu el intdmplator la Viena. Venise la
nu stiu ce seminar, in orice caz nu unul foarte
important. L-am intrebat ce face §i mi-a zis cd se
plictiseste. Asa se face cd l-am luat cu mine la
Neulengbach. Pe drum i-am tot povestit despre Egon
Schiele, tocmai pentru cd nu era deloc interesat. Era
o formd a mea de razbunare. Dacd vad cd nu-i place
cuiva un lucru 1i povestesc despre acel lucru pana il

57

Poesis

fnnebunesc. Dar, si-ti zic despre Egon Schile. Nu
despre asta de aici, ci despre artistul dla nefericit.
Omului in alb i-am povestit acelasi lucru, dar fard sa
las sd Inteleagd cd ag face o diferentd intre bétranul
meu prieten Egon si Egon artistul. M rog, avem si
noi, nebunii, micile noastre tertipuri.

Primul Iui model a fost sora lui, de vreo 14-15
ani. Un prieten, critic de artd, cand m-am dus la el sa-
i ardt desenul, mi-a spus cd desenul acela de la mijloc
in sus 1l putea face oricine, era ceva obisnuit, dar ca
de la buric n jos este artd revolutionard, este se-ce-si-
u- ne. Da, pentru cd a avut curajul nebun de a-i desena
labiile, dlea mici, asa mari, urate, ldbdrtate cum sunt
ele in realitate, asa cum sunt cand le privesti cu un
ochi neutru, de artist, nu ca barbat, nu ca mascul. Cand
esti indragostit sunt minunate. De aici putem deduce
ca tandrul Egon a fost un artist genial, primul artist al
corporalitdtii urite, asa cum este ea In realitate. Si nu
uitim cd a trdit in acelasi timp, in acelasi mediu, cu
vrajitorul Freud, care scana femeile pe dinldauntru.

Da, am avut in ména o lucrare de Egon Schiele.
Evident, am dat-o muzeului. O puteam vinde cu o
sumd de zece ori mai mare decdt am primit de la
muzeu. Dar, asa este Vasko. Cum zicea biata Betty,
cel mai mare dusman a lui Vasko este Vasko. Stii
ceva? Cred cd la timpenii seamén putin cu Egon dsta.
Si acum aflu cd in acest stabiliment este un Egon
Schiele, om la intretinere. El repard buda dacid se
stricd. Tot el verifica si curentul electric, clantele de
la usi, de la geamuri. Tot el m-a condus la subsol unde
am vazut cele doud forografii ale lui Eminescu, una
la internare, alta la iesire. Soi notita de pe spate,
despre vizita domnului Maiorescu la Oberdobling.
Egon al meu este policalificat. [-am cerut lui Betty sa-
mi aduca hartie de desen, creioane colorate, acuarele,
tot ce trebuie, ca sd-1 pun pe Egon dsta de aici sd
deseneze. Crezi cd Intampldtor mie mi-a cdzut in
mand o acuareld de-a lui Egon Schiele la un targ de
vechituri? De unde crezi? Din Neulengbach. Ce
cdutam eu acolo? Ce presentiment m-a condus spre
piata aia de vechituri din Graz unde te-am gasit pe
tine, Paul Hermann? L-am cunoscut si pe primarul din
Neulengbach, unul Wolhmuth, sau asa ceva, El a
transformat celula in care a fost inchis Egon intr-un
mic muzeu. Acolo, asa cum ti-am spus, o fostd
croitoreasd pune in fiecare dimineatd cate o portocald
proaspatd pe patul din celula in care a fost inchis
tandrul Egon, acuzat de agresiune sexuald asupra unei
fetite.

Pentru ca biata croitoreasa, saraca de ea, crede
cd lui Egon 1i pldceau portocalele. Lui Egon nu-i
pliceau portocalele, 1i plicea culoarea, ba nu, 1i plicea
lumina. Ce frumos sund ,,Die eine Orange war das
einzige Licht” El, bdiatul acela obsedat sexual, a
descoperit cd fructele dau lumind. Iti imaginezi o
portocald arzind ca o luménare in intuneric? Ba nu.
In desenul meu intunericul ardea in jurul portocalei.
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Portocala era singura lumina din celula aceea
din Neulengbach, iar tandrul Egon Schiele desena la
lumina ei. Iar eu, nenorocitul de Vasko Wulf am avut
norocul s gdsesc patru desene la o piatd de vechituri
din ordselul acela plus o acuareld. Din recompensa
aceea primitd de la muzeu am platit, draga Paul,
ultima ratd a apartamentului in care stai tu acum. De
fapt, doamna Betty mi-a luat banii si mi-a platit rata.

Dar ce o face pe o croitoreasd batrand si-1
admire pe un artist ca Egon Schiele? Dar Egon ce
giasea in poemele lui Rimbaud? Se inspira din
poemele acelui rdzvritit. Se pare cd aga-i aranjatd
lumea asta. Oamenii se comportd ca niste corpuri
ceresti care miliarde de ani se invart unele in jurul
altora si nu se ciocnesc si deodatd buf! se izbesc unele
de altele. Tata: Egol Schile, acuzat ca a rdpit o minora,
inchisoarea din Neulengbach, Alessandra, fata din
Mexic, barbatul din Neulengbach, eu, Vasko, nebunul,
tu, Paul Hermann, Eminescu, minutul petrecut de
domnul Titu Maiorescu in sala de oaspeti, In care il
primesc si eu pe mutul de Mircea Sdndulescu cand
trece pe la mine sd ma jumuleasca de bani, acuarela
pe o foaie de hartie ordinard... Die eine Orange war
das einzige Licht... Nimic nu se compara cu lumina
pe care o emand o portocald in Intuneric. Portocala,
soarele unui alt Dumnezeu, nu a astuia care ne iarta
noud pécatele, ci a unui dumnezeu al portocalelor care
lumineazd in beznd pentru ca un bdiat sd poatd
desena.

Asta i-am spus nenorocitului de doctor cand mi-
a propus sd mi-1 ia pe Egon si in schimbul lui sd-mi
dea un animal de companie.

Si acum, dragd domnule doctor, dupa ce te-am
rugat sa-1 lagi in pace pe bunul meu Egon, te rog sd-1
lasi in pace si pe domnul Vasko. De acum inainte,
domnul Vasko nu va vorbi decat despre domnul Vasko
la persoana a treia.

Si vreau sé-ti mai transmit, dragd Vasko, ce vrea
sd-ti transmitd animalul dat mie in primire, dar eu ma
opun din rdsputeri, dar vointa lui razbeste prin toate
oprelistile. Cat de puternici este influenta pimantului,
cat de slabd vointa singelui! Dacd scoti
dumnezeiescul din om, te trezesti in fata celui mai
brutal, celui mai fioros, celui mai nestdpanit animal.

Voi continua, dragd Paul, acum animalului meu
de companie i s-a facut somn, voi continua, voi
continua... te las, te las... nu insd inainte de a-ti mai
spune ceva...

Vasko 1-a Intrebat pe Vasko: Vasko, vrei si-1
auzi pe bietul Vasko vorbind despre sine la persoana
a treia? Iatd: fraze lungi, interminabile, atirnind ca
matele dintr-un porc din care macelarul va face cirnati
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de Craciun, ganduri intrerupte, injuraturi afective
strecurate prin firul subtire al expunerii ca o camild
trecutd prin gaura unui ac, treceri bruste de la un
subiect la altul, de la o idee la alta, argumente
stratificate, neduse panad la capit, revolte lasate in
coada de peste, o voce dinamicd fard nicio profetie
demonicd, confundarea Intregului cu partea, vinovatii
inchipuite versus inocente, argumente apocaliptice,
alunecand invariabil spre escatologie, injuraturi care
vin sd suplineascd discontinuitatea In argumentatie,
dezbateri acute, acide, pe teme care nu existd decét in
capul bietului Vasko, uimire, perplexitate, obraznicie
care frizeaza bunul simt.

Vasko. Bietul Vasko! Cum stid el pe banca lui
din parc pare mai jalnic decdt pot eu descrie cu
vocabularul meu limitat.

Ce face Vasko? Nu face altceva decit sd se
arunce zi de zi in gol, ca o maimutd oarba care se
crede n cel mai Tnalt copac. In realitate std pe o banca
asezatd la 50 de centrimetri de pdmant.

“Dacd nu vrei sd-i prdjesti creierii si sd-i
manénci cu ceapd, nu ai ce face cu o maimutd oarba”
zice irascibilul domn Vasko privindu-1 drept in ochi
pe chircitul 1n sine, bietul Vasko.

Dupai aceastd scurtd privire aruncatd in micul
abis din capul adevaratului Vasko, bietul Vasko auzi
o voce dinamica, dar deloc profeticd. Era vocea lui
Vasko strigdndu-i bietului Vasko sid-i aducd si lui o
inghetatd, dacd iese in oras.

Noaptea urmatoare am visat cd mi-a crescut
iarbd fn amandoud urechile. larba crestea, crestea,
acoperise toatd camera, abia mai respiram, ma sufoca,
imi intra iarbd in ochi, In gurd, in nas, Am tipat tare,
dar am. inchis repede gura pentru cd iarba didea
buzna In gura mea. A venit un om in alb, altul decét
cel care a refuzat sd-mi imprumute magina de tuns
iarbd, si m-a intrebat: ce s-a intdmplat, omule? I-am
spus: am visat ca mi-a crescut iarbd, multa iarbd in
urechi, in nas, in ochi, in buric...intre degete... Tuturor
ni se Intdmpld, a zis omul in alb Intinzandu-mi o cana
alba, strilucitoare. Uite aici, bea o cand de lapte caldut
si 0 sd adormi si o sa visezi frumos. Cand m-am uitat
mai bine la acest nou om in alb am vazut ca era
femeie. Si semédna uimitor de mult cu cineva foarte,
foarte cunoscut, dar nu-mi aminteam cu cine.

Dupd ce am bdut cana de lapte caldut, si i-am
zis omului 1n alb “Multumesc, mama!” am inteles, in
sfarsit, cine era omul in alb.

In toiul noptii, m-am ridicat din pat, m-am dus
in gradind, m-am agezat pe banca mea, am inchis ochii
si am pléns.
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Fernando Sorrentino

Puterea cuvantului

Fernando Sorrentino s-a niscut in Buenos Aires, la 8 noiembrie 1942. Este profesor de
Spaniola si Literatura.

Din 1969 pana in prezent a publicat in jur de optzeci de carti(povestiri, roman, eseu, inteviuri).
Multe dintre lucrarile sale au fost traduse in diverse limbi din Europa si din Asia.Ultimele sale
carti de povestiri sunt Regii petrecerii si alte povestiri cu oarecare umor (2015) si Ca sd te aperi de
scorpioni si alte povestiri insolite(2018), ambele publicate in Madrid de Apache Libros.

Este autorul a Sapte conversatii cu Jorge Luis Borges(1974) si a Sapteconversatii cu Adolfo
Bioy Casares(1992), ale caror cele mai recente editii apartin Editurii Losada(ambele, Buenos Aires,
2007). Ambele au aparut si in limba romana la editura Fabulator condusa pina nu demult de
regretatul scriitor si traducitor Radu Niciporuc.

Povestirile sale imbini intr-un mod foarte subtil, si aproape pe ascuns, realitatea cu fantezia,
astfel incét cititorul nu reuseste intotdeauna sa stabileasca unde se termina prima si unde incepe
a doua, cici pleaca de la situatii foarte “normale” si ”cotidiene” care, treptat, se rarefiaza si devin
insolite si tulburatoare, dar mereu strabatute de un surprinzator simt al umorului.
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1.

Numele meu este Susana Silvia Siciliano. Sunt
profesoara de Limba si Literaturd la Colegiul Noble
Madera Formativa(mixt, laic, bilingv si cu un salariu
convingdtor) din cartierul Belgrano R al orasului
Buenos Aires.

Yasmin Magali Corbatta, una dintre elevele
mele din anul cinci, a participat la un concurs televizat
cu intrebdri si rdspunsuri despre Literatura
hispanoamericand. In ciuda prenumelor ingrozitoare
cu care au pedepsit-o parintii, ca rod al pacatului
originar, fata a fost mereu o studenta excelenta si din
acest motiv se bucurd de maxima mea pretuire.

A aparut urmatorul conflict.

in fata unui juriu televizat, Yasmin Magali a
trebuit sa citeze, la alegerea ei, trei opere oarecare
publicate de scriitorul ecuadorian Juan Montalvo.
Pentru cd era bine pregatita(in mare masura, gratie
eficacitatii mele pedogogice), a spus fara sovaire:
Catilinarele, Geometrie morala si Sapte tratate. Dupa
cum mi-a povestit, cei trei membri ai juriului(niste
neispraviti, scriitori de best-sellers) s-au consultat din
priviri, au rasfoit niste hartii, au vorbit pe un ton
imposibil i, in cele din urma, presedintele tribunalului
a calificat raspunsul drept eronat, caci, conform
datelor de care dispuneau, Montalvo nu publicase
nicicand o lucrare intitulatd Geometrie morala.

Drept care Yasmin Magali a fost eliminatd din
concurs si n-a putut trece in runda urmatoare.

Dar asta n-avea sd ramana asa.

Urmandu-mi sfatul, Yasmin Magali, insotita de
doctorul Tomas Toledano(care, in afarda de avocat, e
de-o vesnicie si sotul meu), s-a prezentat cateva zile
mai tarziu la postul de televiziune pusa pe cearta si cu
un plic A4. Starea ei presupunea o justa indignare; in
plic erau doua fotocopii, adica:

1) Pagina 162 din Istoria literaturii americane
si argentiniene, de Fermin Estrella Gutiérrez si Emilio
Suarez Calimano;

2) Pagina 211 din Scriitori din Hispanoamerica,
de Rodolfo M. Ragucci. In amandoua se spunea ca,
intr-adevar, Juan Montalvo a scris o lucrare intitulata
Geometrie morala.

Cei trei ignoranti autori de best-sellers au
deliberat Tmpreuna si, cum nu stiau ce naiba sa faca,
au pasat problema autoritatilor administirative ale
postului, care au promis”sa studieze chestiunea si sa
procedeze in consecintd”. Conform metaforei
fotbalistice folosite de sotul meu, ceea ce au facut sefii
aceia a fost sa ”trimita mingea 1n corner”, adica au
incercat sa se descotoroseasca de problema fara sa
caute solutia.

Fortat de imprejurari(adica de cinci scrisori-
document amenintitoare semnate de Tomas, adica

sus-numitul meu sot avocat), insusi directorul general
al postului s-a intalnit cu el si cu Yasmin Magali si a

adaugat, ca pe un sofism rautacios, ca intrebarea se
referea la opere publicate de Montalvo si, dat fiind ca
Geometrie morald nu fusese publicata de catre autor,
ci aparuse In 1902, adica atunci cand autorul daduse
de-acum colful inca din 1889, raspunsul concurentei
nu putea fi considerat corect.

Dupa cum mi-a povestit Tomas, el “i-a pus
frana” imediat obraznicului director care incerca sa-1
incurce cu un joc de cuvinte si il ameninta cu initierea
ipso facto de actiuni penale impotriva acelui program,
a postului de televiziune si a trustului de presa care
era proprietarul postului. In treacat fie zis, a lasat sa
se¢ Inteleagd cd temutul Tirso Toledano, seful
sindicatului  din Breasla Buldozeristilor si
Perforatoarelor, nu era altul decat fratele lui mai mare.

Atunci directorului i s-a facut fricd — tot in
versiunea lui Tomas - si ca sda nu dea conflictului
dimensiuni mai mari, a propus o solutie intermediara,
care va folosi, in plus, si drept publicitate “culturala”:
Yasmin Magali ar trebui sa faca rost de opinia scrisa
aunui academician argentinian, care sa certifice ca, in
opinia sa, nu exista si nici nu pot exista deosebiri intre
o lucrare publicatd in timpul vietii autorului si alta
publicata dupa moartea sa. Cu aceasta conditie simpla,
Yasmin Magali se va prezenta din nou in concurs si
va intra direct in runda care Tnainte 1i fusese refuzata.

2.

Ca o excelenta profesoard ce sunt, mi-am
asumat raspunderea de a face rost de documentul
disculpator, de vreme ce, cum n-am fost mama,
consider ca toti elevii mei sunt, intr-un fel, copiii pe
care nu i-am avut(cu exceptia catorva care, de
insuportabili ce sunt, ar fi facut din mine asasina
propriilor copii).

in cancelarie am expus cazul si am primit, din
partea aproape tuturor colegilor (dintre care marea
majoritate sunt niste papa-lapte) diverse comentarii
insipide care nu mi-au folosit la nimic.

Desi profesoard de materii atat de neintelese
precum matematica si fizica, Gabriela Irene Laguna
mi-e o buna prietend(in pofida anumitor defecte pe
care nu e cazul sa le expun aici):

— Nicio problema, Su! a exclamat. Chiar la doi
pasi de mine locuieste academicianul Benito
Benvestiti. E un mos rahitic, pe jumatate ramolit, care
isi face cumpdraturile la aprozar si brutirie. E
simpatic, rade si salutd mereu pe toata lumea, desi cu
mine n-a facut-o niciodatd. Banuiesc cd nu va avea
nimic impotriva sa redacteze si semneze ceea ce-i
cerem. Eu locuiesc pe strada Picheuta, iar batranul
pungas pe Barco Centenera.

Cu toate ca, in pofida indemanarii mele in ale
literelor, nici macar n-auzisem de numele Benvestiti,
eu am considerat de bun augur faptul ca am gasit atat
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de repede o persoana potrivita ca sa ne punem planul
in aplicare.

Intr-adevir, in siptiméana urmitoare Gaby m-a
anuntat telefonic ca obtinuse o intalnire cu “celebrul
academician”(asa i-a spus, cu hiperbold). Ne astepta
sambatal§ la unsprezece dimineata in apartamentul
sau de la etajul sase de pe strada Barco Centenera, in
cartiertul Parque Chacabuco.

Am primit vestea cu un mix de bucurie si
proasta-dispozitie; prima, pentru ca obiectivul nostru
mergea pe drumul cel bun; a doua, pentru ca, deoarece
locuiesc in Olivos, pe strada Catamarca, mai precis,
nu mi-e greu sa conduc masina pana la colegiul nostru
de pe strada Estomba, in Belgrano R, dar urasc sd ma
vad obligatd sa ma deplasez pana in locuri din alta
galaxie, precum cartierele Pompeya, Soldati, Lugano
sau, in cazul acesta, Parque Chacabuco.

Insa dupa ce am verificat pe o harta a orasului
Buenos Aires si m-am consultat geografic cu sotul
meu(care, desi nu-i bun de nimic la multe, cunoaste
destul de bine strazile), am pus mana pe volanul
masinii mele(avem doud, una alba si alta neagra, de
aceeasi marcd si de un model identic)si, ajutata de
GPS, m-am indreptat spre apartamentele de pe strada
Picheuta. Am ajuns aproape la timp, la unsprezece fara
zece. Pe trotuar ma astepta Gabriela.

A spus:
— Nu vrei si urci sa bei o cafea?

O invitatie total inutila si nefunctionald. Cum
era sa pierdem timpul band cafea daca la unsprezece,
la doua strazi de acolo ne astepta academicianul?

Drept raspuns, am batut de trei ori in ceasul de
la mana cu aratatorul si am pornit spre strada Barco
Centenera.

Fara sa ne consultam dinainte, Gabriela si cu
mine ne gatiserdm atragator dar, totodata, profund si
intelectual. Eu am facut-o cu masura si calitatea mea
obisnuite.

Exagerand nitel, Gabriela, pe care n-am vazut-
o niciodatd cu ochelari, acum purta unii cu o rama
neagra formidabila, care 1i dadeau wun aer
inconfundabil de socioloaga de stanga, subliniat de
faptul ca nu se rujase si avea parul putin cret. Totusi,
combinatia dintre fusta lunga Chanel si o jachetda cam
rigida, si cu un mare numar de buzunare si fermoare,
o ficea sa para o calugdritd care aspira sd intre in
corpul pompierilor voluntari. In fine, biata Gaby, in
limitele ei e un om bun, dar cu mare aplecare spre
ridicol.

Obisnuita cu vila mea in stil nordic din Olivos,
am fost neplacut socatd de cladirea din strada Barco
Centenera, urata si cenusie, aidoma celor ce apartin
clasei medii spre inferioara. Datele interfonului
electronic ne-au informat ca imobilul avea opt etaje.

Cum Gabriela era din cartier, era potrivit ca ea sa
apese pe butonul 6A.

N-a folosit aratatorul, ci degetul mare. Dupa o
vesnicie care a durat cel putin trei minute,am auzit o
voce stinsa:

— Cine-i?

Ca sa-mi demonstreze ce sigura se simtea, Gaby
a zambit, mereu histrionica, de parca era pe scena si,
cu voce melodioasd de soprana, a spus, facand pe
tinerica:

— Profele care vin sa va consulte in legatura cu
Juan Montalvo!

S-a auzit soneria electrica si s-a deschis usa, am
impins-o si am intrat intr-un vestibul unde mirosea a
supa cu dedalitos'. Am luat liftul —cineva scrisese pe
un perete CINE CITESTE ASTA E POPONAR - si
am ajuns la etajul sase.

Academicianul, imbriacat intr-un fel de
chimonou ros, de culoarea sobolanilor de canal, ne
astepta fumand in usa apartamentului. Era scund,
carunt, nepieptanat si cu barba rara si urata. O duhoare
teribila de tigara ajungea pana pe palier.

Ne-a intins 0 mana albicioasd ca un fileu de
merluciu §i cu un gest ne-a aratat sa luam loc pe un
fotoliu destul de rablagit.

Batranul fuma probabil a unsprezecea tigara din
acea dimineata. Intr-o scrumiera in forma de cauciuc
de tractor erau cel putin zece mucuri cu filtru maron.
Alaturi, o fotografie Inramata: scriitorul in perioada
lui paleolitica, langa o femeie cu chip rautacios,
posibil rdposata lui sotie.

Si Gabriela si eu eram “pacdtoase care ne
cdiam”: fuseseram fumatoare impdtimite in tinerete,
dar acum, dupa ce renuntaseram definitiv la acel viciu,
nu puteam sa suportdm nici macar fumul unei tigari
aprinse la doudzeci de metri. Si cu atat mai putin in
apartamentul acela mic, fara indoiala destul de
murdar, as spune chiar sordid, unde parca navigam
prin tenebre.

Gabriela a inceput sd tuseascd, desi cu
timiditate, pentru ca barbatul sa nu creadd ca o
deranjeaza fumul tigarilor lui.

— Ei bine, domnisoarelor sau doamnelor,
spuneti ce va aduce aici. Va ascult.

Sine-a aruncat o privire severa.

Cum eu eram specialista in literaturd, m-am
simtit obligata sa spun:

— Noi suntem profesoare la Colegiul Noble
Madera Formativa...

— Da, stiu deja. Mi-a spus persoana inoportuna
care, la ora siestei, m-a facut sa ma dau jos din pat ca
sa raspund la telefon.

! Paste fainoase pentru supa.
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— Eu am fost persoana aceea, scuze, a spus
Gabriela.

— Am numit doar pacatul. Nu ma intereseaza
cine a fost pacatosul sau pacatoasa. Dati-i inainte cu
povestea, cd nu pot pierde toatd dimineata cu detalii
prostesti!

— Bun, cum va spuneam, am reluat, deja cam
speriatd, la Colegiul Noble Madera Formativa eu
predau Limba si Literaturd iar Gabriela, Matematica.

Academicianul si-a agitat mana dreapta:

— Repejor, repejor, repejor! Nu ma intereseaza
autobiografiile si cu atdit mai putin CV-urile
profesionale, care de obicei gem de minciuni si
informatii false.

Am Inghitit:
— Problema e ca una dintre elevele mele a
participat la cunoscutul concurs Sa vedem cine stie

mai mult, organizat de postul de televiziune
73bisVeselie Contagioasa.

— Nu stiu de ce se spune cd acest concurs e
”cunoscut”,a ripostat academicianul. Eu n-am auzit
niciodata de el. Si nici nu-i nevoie s ma ocup eu de
prostiile astea care plac atat de mult plebei marsave si
ignorante!

S-a lasat o clipa de tacere. Am facut un efort
iesit din comun si am continuat:

— Si acolo au intrebat-o de trei opere ale lui
Juan Montalvo si, pentru cd a existat un fel de
discrepanta intre raspunsul elevei mele si judecata
juratilor, ei au recomandat, drept dosar mediator,
prezentarea unui act valid care sa certifice
autenticitatea, daca nu exactd, macar aproximativa a
raspunsului care intrase 1n coliziune cu datele adunate
de membrii juriului din surse poate indoielnice, dar...

Batranul s-a ridicat in picioare si, timp de cateva
secunde, si-a acoperit urechile cu amandoua mainile:

— Cum vrei mata sa pot eu intelege vorbaria
asta dementiald, tot labirintul asta de eleve, jurati si
documente? Dacd tot spui cd esti profesoard de
literatura, ar trebui macar sa stii sa te exprimi cu un
minimum de claritate.

Roseata mi-a aprins obrajii, si o ploaie de
sudoare mi-a curs pe la subsuori. In schimb, pe chipul
Gabrielei pusese stapanire o paloare cadaverica.

— In rezumat — ce colosal efort ca si reiau
discursul — am avea nevoie s fiti atit de bun si sd ne
redactati un document care sa certifice cd Juan
Montalvo...

— Ajunge! a exclamat. E deja o batjocurd
ingrozitoare Tmpotriva persoanei mele si am sa va
spun de ce. In primul rand, singurul lucru pe care am
incercat sa-1 citesc din Montalvo a fost o carte foarte
plictisitoare in care inventa nu stiu ce absurde noi
aventuri ale lui don Quijote, si mi s-a parut atat de

proastd incat am renuntat la lecturd la pagina zece.
Cum vedeti, nu pot sd va spun nimic despre acel
scriitor insuportabil.

— Scuzati-ne, a intervenit Gabriela, n-am
intentionat sd vd deranjam. Suntem doar niste
profesoare care...

— iIn al doilea rand, eu nu cred ca sunteti
profesoare de niciun fel. Sunteti doud escroace, posibil
urmarite international. Si daca voi, cu ignoranta de
care dati dovada, si cu aspectul ridicol pe care il
etaleaza figurile si hainele voastre sunteti cu adevarat
profesoare, mi-e¢ mila de elevi, care nu vor putea sa
invete niciodata nimic din ceea cele spuneti voi!

— Bun, in cazul asta...

— In cazul asta, nimic! Cel mai bun lucru pe
care il puteti face e sa plecati din casa mea si sd nu
mai reveniti nicicand cu asemenea aiureli si prostii
despre concursuri, montalvi si lemne nobile.

Tulburate, speriate, indignate, Gabriela si cu
mine ne-am luat posetele de parca ar fi fost niste mingi
de rugby si am fi alergat spre #ry si am parasit ca din
pusca edificiul din strada Barco Centenera.

Am mers o jumatate de cvartal. Gabriela isi
recapatase culoarea si avea mainile strdnse pumn si
degetele crispate in palme.

— Sé ne intoarcem, a spus. Am uitat ceva.

Nu mi-a spus ce. Dar am reusit sd-mi inchipui
ce intentie avea. Din experienta, stiu ca Gaby poate fi
curajoasa.

Degetul ei a apasat indelung pe soneria
apartamentului 6A. Dupa o noud vesnicie de cel putin
trei minute, am auzit iar aceeasi voce stinsa:

— Cine-1?

Ca sa-mi demonstreze ce sigurd se simtea,
Gabriela a zambit, din nou de parca ar fi fost pe o
scena si, cu voce melodioasa, de asta datd de bariton,a
spus:

— Vorbesc cu domnul Benvestiti?
— Chiar el. Ce doriti...?

— Ce doresc? Doresc si te duci la naiba, mos
nebun, decrepit, ramolit, muribund si ticalos!

Nu stim daca cel apostrofat a pus in practica
sugestia, caci, in loc sa raspunda, a inchis receptorul
interfonului.

De acolo ne-am dus la apartamentul lui Gaby,
mobilat, in treacat fie spus, cu un gust ingrozitor si cu
o multime de decoratiuni oribile pe pereti si etajere.
In fine, un dezmat cosmologic. Dar ultimul lucru pe
care l-as face 1n viata mea e s-o vorbesc de rau pe
Gabriela, care, 1n pofida lipsurilor ei, mi-e una dintre
cele mai bune prietene.
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— Héctor si copiii s-au dus la un turneu de
papifiithol’, m-a informat cdnd am intrat.

— A, ce pacat. Mi-ar fi placut sa-i salut din
nou,am spus, in timp ce gandeam: "Mai bine ca nu-s
aici. Sotul e plictisitor iar copiii, doi tanci
insuportabili”.

Umilinta la care ne supusese abominabilul
Benvestiti a produs 1n noi un efect diuretic: grabitd de
lichidul care-si cerea eliberarea imediata, Gaby a
alergat la baie iar eu am urmat-o cateva minute mai
tarziu. Acolo am observat ca hartia igienica era de cea
mai proasta calitate si ca patru periute de dinti isi
sfarsisera deja viata utila.

Ca o masura de refacere dupa recenta batalie cu
batranul, in bucatarie(placi de faiantd albastra, unele
sparte) am baut cafea cu biscuiti(cam umezi, cu
sigurantd pentru cd nu fuseserd pastrati in conditii
adecvate).

Apoi, cu sarutari pe obraji, m-am despartit de
Gaby pana luni, cand urma sa ne revedem la scoala.

3.

Luni 20, de dimineata, i-am explicat lui Yasmin
ca academicianul Benvestiti, un barbat foarte
simpatic, ne-a tratat cu multd bunavointd si
amabilitate, dar s-a scuzat politicos cd nu poate sa
redacteze documentul solicitat: chiar saptdmana aceea
trebuia sa se supuna unei delicate operatii chirurgicale,
despre care a preferat sa nu vorbeasca.

Yasmin nu s-a aratat prea suparata.

— Ma rog, a zis, doar n-o fi dla singurul
academician care existd. Am putea sd cautam altul...
— Sigur ca da, i-am raspuns. Dar, in orice caz,

ocupa-te tu de problema. Eu acum sunt foarte ocupata
si n-am timp sa merg sa vizitez academicieni.

4.

In aceeasi luni dupa-amiaza eu eram acasa band
un ceai mate® si rasfoind distratd La Nacion. Am dat
peste aceasta stire:

Benito Benvestiti, un riguros om de cultura

O profunda tristete a starnit in
cercurile  noastre academice  si
intelectuale decesul brusc al doctorului

Benito Benvestiti, latinist si elenist cu o
solida cultura clasica, care s-a petrecut
sambata trecutd, in urma unui stop
cardiac, in de-acum mitica lui locuinta
din cartierul Parque Chacabuco, unde
obisnuiau sa-si dea intdlnire artisti si
scriitori de seamad, ca sa asculte
cuvantul maestrului.

La varsta de optzeci si doi de ani
si In deplindtatea capacitatilor sale
fizice si mentale, nimic nu prevedea un
atat de nefericit deznoddmant.
Porterio*get-beget, s-a ndscut in Buenos
Aires, in 1938, in sanul unei familii de
poeti, pictori si muzicieni.

Opera sa, extinsd si bogata, a
debutat in 1965, cu cartea de eseuri
Influente ale poeziei latine in lirica
hispanoamericand. De atunci, a
publicat peste patruzeci de lucrari,
dintre care cea mai importanta si
caracteristica e clasicul ltinerar al lui
Juan Montalvo: poet, prozator si eseist
de dimensiune universala, cel mai
complet si exhaustiv eseu despre
scrierile poligrafului ecuadorian, pentru
care a fost numit membru de onoare al
Societdtii montalviene a literaturii, cu
sediul la Quito.

Urma o enumerare de onoruri si recunoasteri
obtinute de scriitor si se termina cu aceastd informatie:

Ramasitele sale pamantesti vor fi privegheate la
sediul Societatii Argentiniene a Scriitorilor si
inmormantate maine la orele 10.00 in Cimitirul Flores.

Imediat am luat telefonul si am sunat-o pe
Gabriela. Cum a zis ”Alo”, i-am si trantit-o:

— Gaby, ciuleste urechile, o sa-ti citesc ceva
Interesant.

Si, de la un capat la celalalt, i-am citit tot
necrologul din La Nacion.

— Bun, a raspuns. Va trebui sa credem in
puterea cuvantului. Se pare ca batranul depravat m-a
ascultat si s-a dus unde l-am trimis.

— Asa pare, ceac-pac.
— Ce sa-i facem: odihneasca-se in pace.

In roméneste de Carmen Otilia Spinu

2 Fotbal practicat de copii in Argentina, Chile si Uruguay, cu echipe de 11 jucatori, pe o duratd de timp mai mica, pe un teren
redus §i cu 0 minge mica.

3 Mate e o bautura stimulantd, preparata prin infuzarea frunzelor uscate llex paraguariensis in apa fierbinte. Este bautura nationala
din Argentina, Paraguay si Uruguay, si este comuna in Brazilia, Chile, Bolivia. Se serveste dintr-un recipient facut dintr-o tar-
tacutd scobitd (numit mate sau guampa), cu ajutorul unui pai de metal. Paiul se numeste bombilla si are la capatul de jos o lin-
gurita dubld cu gauri, care blocheaza partculele de yerba. Ca si in cazul altor infuzii de plante, frunzele de yerba mate sunt
uscate si pisate, rezultand astfel yerba.

4 Toponimic aplicat locuitorilor din orasul si provincia Buenos Auires.

| & |



CUPRINS

D. PACURARU

Precursorul $i MOSTENTLOTUL .......oiuiuiieiiieee ettt seees 3
VASILE CORNEA

Au vorbit, au transcris, am Citit, MM TACUL ...c.ccuevriririeicieirire ettt 5
IOAN NISTOR

Versuri Intru Salvarea CAIlOr!........ooieieeieeeeeecce ettt b bbbt ettt bbb b s s ssssssssnanaes 7
FELICIAN POP

Sé plantezi cu gura, cuvinte cu fata IN JOS... cu.cucuiuriciciniiricicicce et 9
STEFAN VIDA MARINESCU

Esentele Poesiel @SENTIALE ........cceuiueureuciriciecieire ettt 10
GEORGE VULTURESCU

Poeme noi de Radu S. RUDA - LEVItatia ...c.cceueureiieiiiiiiririississisisteteseseteiete st sesssssssesesesesssssssssssssssssseses 12
MENUT MAXIMINIAN

Literaturd feminind? O altfel de aDOrdare ...........coveeiiiviririeiriisisee e ese e 14
ANGELA BACIU

POCIMIC ...t ettt ettt a et s bbb s bbbt e st et se s eneten 10

CONSTANTIN DANIIL IFTIME

Batalia pentru supravietuire @ Juat STATSIt. .. ...occevreueireciriceccre ettt 19
El este fratele meu mort la care ma GANAESC......ccuvucuicuiinieiriciicieecie et eese e 19
Fantoma perfectiunii mutilata de tandrete; Spun asta $i M& UISC....c.cueurirereeueiririniecieiereeeeereceeeees 20
Ei nu pot fi maturi; Asta va fi CAlea Ta ......cveeeirieeirieiriciricerecse ettt 21
TOMA GRIGORIE

Viata; Incotro; Claustrare; Metafora duhult ........c.eeeceeiecieiriecie s 22
Tot atit de-nalt; De cate secole; Vesnicia lui DUMNEZEW .....ccuiuiuiriiiiiecirieeeiereee e 23
Sacrii no§tri zei; ANOMP DACOVIAN.....c.cuiuririiiiieiririrctieietetr ettt ettt bttt en 23
MIHAI PACURARU

Colivie in mijlocul pésarilor; Locul este trupul MeU.......c.covcueiveuciniceriniecincircerceecreceeieeseceeeeeeenes 24
Verdele de mocirld; Un portativ deSChis .......cceecurecereceeinieeiniciriceeieicineciseeieeeesesessecsseese s ssesesessesesenes 25
Cautdm pAMANLUL ST LACTIMA . .....cutiiiieeee ettt bttt en 25
Un buzdugan de tipat; Arhiva de filme — 0glinda...........cccoieiiiiniiiiicccceeeceeeaes 26
DUMITRU VELEA

Cartea ISTOTIET SECUNAE ...e.vvieieieceeieii ettt ettt s et s st sasseses s e e nsansesessensnssnsnsnen 27
Carare in mijlocul sarpelui; Roata de SUD Casa.......c.covecuricurirceinicinicirccirec e seeeseeesesenes 27
Tarna ultimd; Despre arta cea mare, sau privire din istoria S€CUNda .........ocoeeueveurerereeeirinneeeeereeeenes 28
CAINELE COLESL....uutiiieaeieter ettt bttt ettt bttt b ettt b et s 28
PRIETOM .ttt ettt bbbttt en 29
CRISTINA SCARLAT

Fara titlu (1)

(un fel de poem dintr-un fel de volum In curs de...) ....ocoeeueerniieieee et 30




GHEORGHE GLODEANU

Jurnalul ocult al Jui August StrNADEIG........cccu vt seaes 33
DELIA MUNTEAN

Cartile din vis ale 1ui Vasile IZNa ..ottt sesaes 35
ALEXANDRU ZOTTA

Matei Visniec si teatrul deSCOMPUS........cccuricerircueireeciricieicie ettt eese et st esesesseaesnacs 42
ANCA SIRGHIE

Dialog cu George Roca, cel mai activ scriitor roméan din Australia ..o 45

DUMITRU PACURARU & PAUL HERMANN

Doud minute din viata domnului Titu MaiOTESCU .......cururururiimierieereeiieieieeeteeeeieteeseseeseseseasesesse st eesesasaseees 53
FERNANDO SORRENTINO
PULErea CUVANTUIUL c...vueueiieieiicctct ettt sttt bbbt sttt 59




Tipar
“Informatia Zilei”

Str. Mircea cel Batran, nr. 15
Cod 440012
Satu Mare, Romania
Tel: 0261-767300
Fax: 0261-767301

www.informatia-zilei.ro
e-mail: redactiasm@informatia-zilei.ro



