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FLORIN CARAGIU

Liliana Ursu - Cantecul vaslei pe apa si pe uscat

/N
In poezia Lilianei Ursu se intrepatrund

intinse teritorii ale naturii si culturii,

umanizate si intrelegate de o sensibilitate
ce mizeaza pe fire-scul strabatut de sugestia atingerii
sacrului. Realismul descrierii e strabatut de tuse im-
presioniste si irizari mistice.

in volumul ,Inger cillare pe fiara” (ed.
Cartea Romaneasca, 1996), autoarea vorbeste despre
o plecare ce declangeaza o reverberatie a naturii po-
lifonice a lumii: ,,toatd seara s-a auzit un fosnet ciu-
dat/ ca si cum cineva ar fi incercat cuvantul tristete/
in toate limbile pamantului” (/nsula ceasului sau
scrisoare din Constelatia Lebedei). Legatura inextri-
cabila si reciproca oglindire intre natura si cultura
porneste chiar din casa poetei, unde ,,cresc oleandri,
copii, muscate i foarte multe carti/ despre scafandri,
subconstient, mistica si arta fugii” (Despre sacrifi-
ciu).

Reteaua de sinapse se prelungeste in toate
locurile atinse de suflet, vivificand prin sanguinitatea
gandirii asociative o realitate afectatd de faramitare
si blocaje. Intre ,,omul sendvis” si o ,,flacara mica”
[,,iau In maini zapada/ iau In gurd zapada/ si ma
transform intr-o flacara mica” (Sala de Muzica)] sunt
dispuse gesturile si reactiile cotidiene, perindarile si
interioarele, schitele de sfinti, scriitori, muzicieni,
cersetori, copii, ingeri, animale si plante.

Combustia spirituala opereaza miraculoasa
convertire a granitei, transformarea sfarsitului in n-
ceput, plecand de la vesmantul investit cu atributele
jertfei: ,,ultima aruncata in foc/ e rochia visinie, cu
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flori de camp/ si de la ea se aprinde/ TOTUL” (Ofelii
si Electre). Starea poe-tica difuzeaza intr-un mod
care evoca, pastrand forta de sugestie a echivocului,
substanta ritua-lica, donologica a lumii: ,,Poemul es-
ential l-am scris pe o vasla, / inainte de plecare. /
Poate s-a sters de mult/ sau poate marea/ il stie acum/
pe de rost. (...)/ Cararea pe care merg/ e o lama de
cutit. /Poate de aceea/ cerul din spatele padurii/ e atat
de rosu” (In padure).

In volumul ,,Sus si avem inimile” (ed. Emi-
nescu, 2001) se intensifica evocarea sfinteniei, a mo-
mentelor de gratie: ,,S1 lupta cordbierilor cu marea/
cand l-au avut pe Iona cu ei: / clipa aceea de pace in
plina furtuna/ cand toti si-au luat mainile de pe vasle/
sd se roage” (Pinul din golf); ,,Pana si despartit de
trup, pe tava Irodiadei/ Capul tau spre lisus era intors,
/ Lui 1i daruiai ultima lacrima, / Ultimul suras” (Sfan-
tului Ioan Botezdtorul, Inainte Mergatorul Domnu-
lui).

Arta poetica a autoarei nu pleaca de la simpla
evidenta, ci de la vocatia transcendentala si fideli-
tatea fata de viziune: ,,Nu poti s visezi si mai ales
sd scrii poezie/ Decat daca astepti o viatd aceeasi
corabie/ Precum Ovidiu, / si descrii aceeasi pasare
rosie sau numai albastrd/ Chiar daca pe cerul tarii tale
sunt numai pasari gri si negre.” (Ars poetica). Versul
inainteaza pictural in transpunerea realittii, cu dis-
cretie, ,,cum ai indrepta o noapte intreagd/ Culoarea
mainii mici din icoand/ Smerind pana si aerul din
jur” (Poem in octombrie).

Calatoriile amplifica efectul de multistratifi-



care si fac sesizabil acel contur discret al subiectiv-
itatii care, suspendand procesul obiectivizarii, re-
descopera taina lumii §i chemarea la o asimilare
poetica a ei: ,,Suierul trenului/ ca o linie subtire in
peisaj/ usor albastrie/ desparte/ aceste zile de iunie.
Ce nu se vor, ce nu se lasa descrise/ ¢i doar bland
traite/ si bland ignorate” (Studiu de culoare la
Turnisor).

Volumul recent aparut ,,Zidul de Lumina
(Lightwall)” (bilingv, trad. engl. Sean Cotter, Zephyr
Press, 2009) continua geneza liricd dupa o perspec-
tiva iconica, titlul volumului fiind dat de evocarea
unei minuni: ,,De ochiul pagan,/ de mana razbuna-
toare/ Te-au ascuns in zid// alaturi ti-au pus/ o can-
dela aprinsa.// dar Duhul Tau/ zavorat mintii
pacatosilor/ plutea peste Constantinopol/ fericit/ si
fericind.// «Dupa multa vreme, la deschiderea zidu-
lui, icoana Nascatoarei de Dumnezeu Hodighitria
(Povatuitoarea) a fost aflata nestricata si candela ei,
intocmai ca in ziua in care a fost pecetluita in zid»”
(Zidul de lumina).

Poeta parcurge si intersecteaza diverse tim-
puri, spatii si figuri, prezentificand liric istoriografia
si geografia exterioard dupa o hartd a intalnirilor
semnificative: ,,La radio Concertul Imperial/ si
Beethoven incercand cu disperare/ sa mai auda o data
in viatd/ cantecul greierilor” (Concert pentru mon-
ahul Vasile). Umbra locuirii poetice a lumii, din mul-
tiple ipostaze, este permanentizata, pastrata intreaga
de intimitatea cu vesnicia: ,,In Turnul Archebuzier-
ilor eram pe rand/ Soldat, poet si paznicul focului./
Pandeam crivatul si austrul, vantul cel lin/ si vantul
frunzit cel ce dezgroapa coltul ierbii/ Si mugurii din
coaja copacilor batrani(...) Doar arhitectul care stia
toate turnurile pe de rost/ Doar el ne putea spune
unde au fost casele poetilor/ Desi de mult daramate
fiindca numai ele isi pastreazd/ Umbra Intreagd”
(Turta dulce cu oglinda si Sibiu).

In jur se deseneaza fuga interioara, precum si
enigmaticul contrast intre derularea mundana si o
verticalitate ce nu se lasd eludata: ,Lungd a fost
iarna/ $i somnul un biet iepure/ Fugarit de prea multi
vanatori” (Sarbatoarea urzicilor); ,,E sambata seara,
/ E mai, dupa ploaie,/ Ei beau pe terasa si povestesc
despre incapatanarea bradului/ de a ramane in pi-
cioare, / despre topoarele lor tot mai lenese”
(Citindu-1 pe Ovidiu sambdtd seara). In rugiciune,
cuvantul 1si cauta inspiratia ce hraneste realitatea: ,,E
un peste/ Care-si creste pestii in gurd, / Lipsindu-se
de cele ale hranei. / Cum as putea cu rugaciunea/ in
gura mea cea pacatoasa/ Sa cresc o sfoard de gradina/
Sau macar un visin” (O gradina sau mdcar un visin).

Intr-o atmosfera in care sigeata temporala se
pierde in indefinit se profileaza imaginea sacrificiala:
,»Ce animal tanar tarau prin zdpada vanatorii?/ peste
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iarba Inghetatd, ne mai indraznind 1niltarea”, ,,in san-
gele dinspre ziud/ cand nimeni nu mai stie/ daca iarna
vine sau pleacd” (Zdpada de langa schit). Timpul
sfintit pulseaza in melosul prezentei din anotimpul
sfarsitului: ,,Vara arhanghelilor/ dureaza doar o zi, /
doar cantecul unei pasari (...)/ se mai numeste si vara
iernii” (Vara Arhanghelilor).

Interesant este de urmarit cu ce functie este in-
vestitd tehnica enumerarii sau a catalogului (dupa
Joseph Warren Beach, un procedeu fundamental al
prozei moderne), frecvent folosit in largile des-
fasurari pe orizontala, acumuland la un loc realitati
si referinte livresti. Pe aceasta directie vedem ca
rezultd dimensiunea prozaica de tip contiguitar a
acestor poeme, dar nu numai atat. In ce masura si
cum anume, ne intrebam, aceasta succesiune de tip
acumulativ e apta s transforme o relatie de tip
metonimic (presupunand combinare si contiguitate)
intr-o noutate a sintezelor verticale calitative. Criticul
Michel Butor vedea in proliferarea lanturilor de con-
tiguitati o caracteristica a literaturii americane, ce ar
avea ca substrat o viziune alienanta, serialista, data
de multiplicarea obiectelor de consum.

In poezia de fata, din modul afectiv cum este
iinvestit acest serialism nu rezulta, evident, acel
atonalism agresor la adresa lirismului fundamental,
acel ,,bruitism” compatibil cu o reificare a viziunii.
In acest sens, Roman Jakobson vorbea de o ,,afazie”
a similitudinii (sau a selectiei) in conditiile unui flux
contiguitar crescand monstrous, fard sansa de sim-
plificare calitativa.

Poezia practicata de Liliana Ursu 1si pastreaza,
insd, sentimentul si melodicitatea. Lejera ,,punere in
abisal” este preferata atat unei viziuni explicit sim-
bolizante, cat si densei abisalitati a trairii. Travel-
lingul continuu creeaza senzatia de poveste care nu
incepe, de cutie fermecata care rimane inchisa, dar
al carei capac minunat pictat retine atentia. Lumea
sensului nu este anihilata, ci este pe timp indefinit
amanatd sau pusa intre paranteze, dar oricand un
contrapunct grav are libertatea sa se facd auzit. Se
poate, de asemenea, aprecia ca poezia autoarei este
modelatd de un tipar al fictiunii mediatice, in care
imaginea lumii se totalizeaza instantaneu, mai ales
pe canale vizuale.

Senzatia de eliberare somatica si neurald se
exercitd aici — pe moment — indiferent de starea de
implinire psihica sau chiar in pofida ei. Sincopa afec-
tivd nu mpiedica neuronul sa jubileze, sa se in-
stdpaneasca — precar, ce-i drept — asupra clipei.
Constientd de aceastd precaritate fundamentald a
,senzatiei calatoare”, poeta Liliana Ursu reuseste sa
evite capcana primarelor efuziuni afective, pastrand
neutralitatea, uneori chiar severa, a tonului, si in sub-
text lumina ironiei agere.
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VIOREL MURESAN
MUZICA INTERIOARA SI ZGOMOTUL LUMII

ele doua sintagme ce compun titlul

acestui articol desemneaza polii unei

antiteze neromantice, cat se poate de
reale, din zilele noastre. Pe catd vreme zgomotul
strica armonia lumii, alienand natura umand, muzica
e lucrare divina, creatie. Haosului si barbariei din su-
fletul contemporan, poezia, arta in general, li se poate
opune si prin intoarcerea catre mituri, fie ele reli-
gioase ori de altd sorginte . Este si cazul volumului
de poeme Casa teslarului de loan Pintea, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2009 . Poetul-teolog
ridica la rang de simbol un obiect uzual si indispens-
abil in toate timpurile si in orice loc, cum e casa,
aproape banalizat sub raport lingvistic, prin numarul
impresionant de locutiuni si expresii 1n a caror struc-
turd intra, dar caruia Gaston Bachelard 1i atribuie
semnificatia de fiinta interioara, 1nsa si pe aceea de
san matern. Prin urmare, Casa teslarului e¢ o
metaford a tot ceea ce inseamna, fara putinta de ta-
gada, leagan si zid de protectie pentru religia ce
emand de la lisus Hristos.

Cartea se compune din trei grupuri inegale de
poeme, variate si sub aspect tematic. Indiferent ca
face parte din sectiunea intitulatad despre boli, inspi-
ratie si alte cuvinte ori din cantecul de viata si de
moarte al Postariului de la Runc, sau, cu atat mai
vartos, din aier, oricare poem are ca arhetip lumea
abia iesitd din mainile lui Dumnezeu, o lume regan-
dita estetic, reformulati cu fiecare piesa in parte. In-
tregul se deschide printr-o pagina ca o usa spre
atelierul de creatie al poetului, adept, se pare, al
cunoscutului adagiu goethe-an ca fiecare poezie
porneste de la lucruri concret-umane. E aceasta si una
dintre liniile estetice urmate de autor: peana si stiloul
calimara cu cerneala imi stau toata/ noaptea pe nop-
tiera langa ele o coald ministeriala/ si un inceput de
poem despre zilele fierbinti datorie/ violenta victorie/
de cate ori vecinul trage apa la baie ma ridic/ in mi-
Jlocul camerei si astept inspiratia de multe ori/
soseste dimineata pentru ca duhul bate acolo unde
vrea/ si cand vrea/ acum privec pe ferastra/ peste re-
dute au ridicat cearceafuri albe eu ma asez / in fata
televizorului si pregatesc finlul acesta: / <<tofi mi-
au spus: au fost zile fierbinti s-a cdzut la/ datorie au
iegit cu piepturile goale au strigat victorie/ au strigat
fara violenta au murit pentru noi>> (pp. 9-10) .
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Simplul gest de a citi doar titlurile atator
poeme , incepand chiar cu cel de pe coperta, Casa
teslarului, ne trimite la ideea ca ne aflam in fata unui
poet religios.Un poet relgios livresc, care adesea face
parada de cultura biblica, fara insa a luneca in osten-
tativ, unul la care intalnim si o conceptie religioasa
despre naturd, ca la Emily Dikinson, invocata in mai
multe randuri in aceasta carte. Tema centrala a poeziei
lui Ioan Pintea e natura interioara a omului, cu o
larga paleta de expresii, de la rugaciune, la tApuritura.
Intregul volum e un discurs despre lume, dar despre
umana ca intr-o gogoasi de mitase. In acest punct,
Ioan Pintea se situaeza chiar pe o pozitie polemica
fatd de unele tendinte din poezia contemporand, con-
form carora liricul are ca referent numai universul ex-
terior. In jurul a doua mari simboluri: un loc si inima
e organizat intregul descris aici. Dupa cum sugeram
mai sus, loc (casi) sau inima nu sunt doar cuvinte,
ele au rezonante sufletesti adanci. Daca despre prima
dintre aceste vocabule am glosat comentand chiar ti-
tlui volumului, inima, mai trebuie adaugat, este iTn om
simbolul insusi al prezentei divine si al constiintei
privind aceastd prezentd. Excerptam, pentru a ne
sustine afirmatiile, din a doua parte a volumului, un
fragment ce impune nu doar prin rafinament si dez-
involtura lirica, ci §i printr-un accentuat halou seman-
tic: sunt protejat doar de propria-mi inimd/ si ma
multumesc cu amintirea ei tot mai palidd/ cred ca fru-
musefea ei md va ajunge din urmd/ §i candva/ umbrit
din toate directiile/ voi afla linistea/ deocamdata ma
asez cuminte intr-un jilf de argint/ si privesc neputin-
cios / cum tot ceea ce a fost/ primeste aura §i
grandoarea regretului/ §i creste vertiginos ridicandu-
se precum/ flacara chibritului aprins / extras cu max-
ima rapiditate/ din cutiutele de carton colorat
(flacara, p. 82).

Un foarte viu intitulat, cAntec de inviere, (pp.
31-32) exprima puterea poeziei, precum doar aceea a
credintei adevirate, de a deschide cerul. In durerosul
destin al omului, poezia se iveste ca sarbatoare a lumii
si ceas al Invierii. Asistim la identificarea lumii din
interiorul poeziei cu insusi paradisul. in demersul de
sacralizare a poeziei ne apare imaginea, mai mult
decat indrazneata, a vecinatatii aproape fizice dintre
Dumnezeu si poet: daca ai norocul sa fii un serafim



/ si-i timpul prielnic si directia de zbor/ e pe deasupra
cimitirului// poti sa auzi vocile poetilor cum se inalta
la cer/ §i poti vedea cum focuri de aur ard in mintile
lor/ si cum poemele se nasc/ precum copiii care nu
vor sa vinda/ pe lume cu forcepsul/ oh cata grija
maternd i cdtd iubire acorda poetii/ cerului albastru
si aerului rarefiat/ de deasupra oamenilor/ cat de
Incantati sunt ei cand stau pe terasd/ cu o sticla de
bere in fata/ si privesc insistent/ un pekinez care toc-
mai trece pe zebra/ strecurandu-se abil printre pi-
cioarele pietonilor/ asemenea paznicilor de far/ dau
in fiecare zi §i in fiecare noapte/ piept cu uraganul/
soarele sta in loc luna/ <<trece pe cer asa sfanta §i
clara>>/ si numai/ stalpul de foc inalt si zvelt ca o
ispita/ ridicat intre ei si marea rogie/ precum zidul
berlinului in fata inspiratiei/ ii mai surprinde.../ au ei
poetii vii o tehnica anume/ langa ei dumnezeu se face
mai mic/ mic de tot/ un omulet acolo care se lasa dus
de mana/ si incantat 1i urmeaza ascultator/ pand la
marginea pamdantului/ priveste si El uimit/ cum
printr-o miscare absolut surprinzatoare/ gratia lor
atinge perfectiunea// daca ai norocul sd fii un serafim
/ si-i timpul prielnic si directia de zbor/ e pe deasupra
cimitirului/ observi cum inviem unul cate unul §i glo-
riosi/ ne inghesuim la ferestre/ si pur si simplu nu stii
ce sa mai zici/ pentu cd toatd lumea/ vede-n sfarsit;/
cdtiva poeti, un dumnezeu mic si un pekinez/ trecand
pe zebrad/ strecurandu-se abil ptintre picoarele treca-
torilor. E cate ceva in aceste versuri din gratioasa sen-
indtate a folclorului sau a picturii pe sticld, dar si din
expresia inconstientului colectiv, rostitd pe Dealul
Capatanii catre sfarsitul Evangheliei lui Luca. In con-
textul cartii Casa teslarului, acest poem e unul din
acele luminari fulgurante ce vin dinspre o viata inte-
rioara tensionata.

Un text precum calugarite pe schiuri sau se-
ductia gravitatiei pare rupt din realismul magic, asa
cum descopera armonizarea constrangerii monastice
cu libertatea interioara. Putem reda doar inceputul si
sfarsitul poemului narativ, pentru a fi suficient de
convingatori: am vazut calugarite/ pe schiuri la pia-
tra fantdanele/ un contrast izbitor intre alb si negru/
aveau fetele imbujorate si mdinele umede si fierbinti/
precum concurentele aprige in fata unui mare/ i di-
ficil campionat/ faceau slalom printre troiene/ ... /
desi s-au facut cercetdri spun salvamontistii/ nici azi
nu se stie in ce directie au disparut/ monahiile de la
mandstirea piatra fantanele (pp. 37-38). In tata si
fiu ne Intdmpina o foarte subtila tehnica a transferului
de identitate dinspre un reprezntant alegoric al poet-
ului catre un eu liric profund. Putem remarca si o
anume teatralitate a acestei poezii, Insotita de o sfasi-
etoare si lucida totodata confesiune pe doua voci. Po-
emul ce poarta titlul barfa e cea mai clara dovada a
unei lecturdri 1n raspar a textelor sacre, un joc de

Cronica literara

masti auctorial asumat de poet. O liturghie ne prop-
une umanizarea paradisului, aducerea intre oameni a
lumii sacre, cum e posibilad doar in Cimitirul Vesel de
la Sapanta ori in La lilieci de Marin Sorescu: nu mai
sunt ingeri pe peretii bisericii vechi din runc/ unii au
cobordt adanc in morminte/ pe crucile de lemn se
poate citi numele lor/ anghelini paraschiva rodovica
caliman sanziana vai/ altii au cobordt direct in sat/
si s-au amestecat cu cei vii/- o apd §i un pamant-/
incat li se spune pe nume:/ rem floare nastasie an-
chidim savinca marioara/ doar duminica se intalnesc
la un loc/ itn biserica noud/ i hotardsc/ cum sa aseze
in mijlocul satului/ o scarda de ceard/ pe care sa
coboare §i sa urce/ din cer pe pamant/ si de pe
pamant in cer/ impreund/ ingerii lui zaharia apitis
din sineft/ grecul zugrav,/ arhanghelul Tau, Doamne!
(p. 51). Pregnantul poem tapuritura exceleaza prin
marea tema a lumii ca spectacol. Aici frontiera dintre
sacru si profan se umple de maracinii graiului ose-
nesc, in timp ce poetul, prin intermediul vorbirii in-
direct libere, simuleaza rolul unui demiurg ludic.
Opera acestei divinitati puse pe sotii e un Maramures
ce refuza a se lasa terminat : ma!/ da? nu l-am gatat/
si tot lucru la el/ n-am pic de odihnda/ mai am de cio-
plit cateva porti si o troita/ Duminica stau si-l
privesc/ pot fi intrezarit cand nu ploud/ cu desagi in-
florati si cu clop/ plutind ca un personaj din rousseau
vamesul/ pe deasupra lui! (p. 56) .

Multe dintre textele cartii sunt rugaciuni, care
oarecum se indeparteaza de paradigma celor rostie la
seviciile divine . Sunt compozitii psaltice care arata
ca dificultatea de a scrie poezie religioasa, pentru loan
Pintea este surmontabila . In timp ce unii, cei mai
multi dintre poeti, se lovesc de inaptitudinea limba-
jului de se constitui n cantare sau rugaciune, la el
acesta pare lucrul cel mai firesc. Poezia, la Ioan Pin-
tea, este punctul de interferenta dintre om si teolog.
Ca un dar rarisim pentru poeti, intr-o pagina de aici
isi face loc re-velatia: pornind de la fenomenal, se
scruteaza ceea ce ¢ dincolo de moarte: /e vad cum
ard impreunda/ seamanda cu gratiile// viata se aprinde
si se stinge/ asemenea lor// sunt frumoase/ si ard pana
la capa // un lucru e cert / in fata lor nu se pot tine /
predici despre iluzie// se poate spune scurt / in fata
Sfumului lor ultim/ doar atdt:// ce gratioasa flacara,
viata! (trei lumanéri, p. 89).

Ultimul grupaj poarta titlul aier, voca-bula cu
care poetul cred ca se alinta, folosind forma vorbita a
numelui unuia dintre cele patru elemente consacrate
de cosmogoniile traditionale. Termenul capata exten-
sie semantica de simbol, reprezentand comunicarea
subtild dintre cer si pamant, formele vietii nevazute:
numai El era in sus/ si ridicat se-mbalsama/ in robie
odihnindu-1l/ linga Tronul-de-albastru/ cu lumina
lauda!// numai El numai El/ se-mbalsama... (aier, p.
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